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PRÉFACE

Connaissez-vous , amis lecteurs , situation

plus étrange et plus embarrassée que celle d'un

auteur chargé d'écrire la préface d'un livre

dont il préférerait faire la critique ?

Si oui, accordez-moi un peu de votre bienveil-

lance en vous mettant à ma place ; lisez-moi

sans trop d'ennui et, quand vous m'aurez lu,

vous saurez ce qu'il en coûte de présenter une

œuvre dont on voudrait bien médire un peu,

mais qui vous tient au cœur malgré les étran-

getés archaïques de sa forme.

J'ai promis au professeur F. Habay et à son

éditeur d'être le parrain de ce travail sur

l'unité de la voix; or..., du diable si je sais

comment commencer et terminer les quelques

pages de cette présentation au public !

a
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Je pourrais, certainement, me décharger de

ce soin en remplaçant ma plume indépendante,

plume métallique que certains trouvent par trop

acérée, par un bon et brave bec d'oie, que je

tremperais dans cette chère eau bénite de cour,

dont on use si largement entre savants et litté-

rateurs désireux de se faire la courte échelle,

pour arriver à cette popularité, tapageuse et

malsaine, que, presque toujours, la postérité

repousse dans les limbes de l'inconnu ; mais

tel n'est point mon fait. Agir ainsi serait amoin-

drir et la valeur du livre du professeur F. Habay

et la liberté d'appréciation dont j'ai toujours

usé dans mes écrits.

C'est donc en parrain que je vais tenir le

nouveau-né sur les fonts baptismaux, des eaux

duquel émergera le succès ou le fiasco du fils

issu de la cervelle, moyenâgeuse, d'un très

moderne professeur de chant.

L' Unité de la voix, par la méthode de Vadhé-

rence vocale et Vaction réflexe!

Non, la chose en vérité est par trop drôle,



PRÉFACE. m

trop originale ! Me voyez-vous, moi, l'admira-

teur passionné d'un certain satirique qui se

nomme Boileau, satirique et penseur auquel je

pardonne ses vers en raison du peu de poésie

qu'ils renferment, me voyez-vous, chargé de

vous recommander, avec l'éloquence d'un cœur

qui admire, un livre dont le fond est digne des

plus grandes louanges, mais dont la forme est

en si complète opposition avec ce précepte de

mon cher poète du bon sens, c'est-à-dire de

cette qualité qui ne court plus les rues de Paris,

et que nos névrosés de demain auront peine à

rencontrer sur leur chemin, fussent-ils armés,

pour y mieux voir, de la fameuse lanterne de

Diogène :

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Enfin! soyons bon père, et présentons mon
fils adoptif au public chargé de juger, en der-

nier ressort, de sa bonne ou mauvaise confor-

mation physique et morale.

Voici donc, lecteurs, — chers, quand vous

achetez nos livres; lecteurs insignifiants, banals
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ou malappris, quand le désir de nous lire ne

vous engage pas à ouvrir votre porte-monnaie,

—

un volume, un livre, une œuvre qui se présente

à vous, juges suprêmes qui devez prononcer le

dernier mot du débat, avec le projet, hardi-

ment formulé, de démolir les écoles actuelles

de l'enseignement du chant, — ô trop célèbre

Conservatoire de Paris, pardonne-moi ! —par la

divulgation dune méthode synthétique, vérita-

blement savante, qui, reliant le passé à un peu

de présent et beaucoup d'avenir, se pose car-

rément devant la solution des problèmes que

tant d'esprits, plus ou moins sérieux, ont eu la

prétention de résoudre.

Et cette méthode, essentiellement physio-

logique, digne du vitalisme d'Hippocrate, si

puissamment remis en honneur par mon illustre

confrère et maître, le docteur Burggraëve 1

, mé-

thode unitaire, précise, savante, claire, grande,

forte et simple comme la nature; cette méthode

] . Voir la seconde édition de l'œuvre si remarquable du

savant maître : Études sur Hippocrate au point de vue

de ta méthode dosimétrique. Georges Carré, éditeur.

Paris 1893.
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qui constitue une bonne et belle œuvre, nous

est présentée dans un style bien fait pour

réjouir nos décadents fin de siècle, et faire

tressaillir de bonheur l'esprit de nos vieux

moines des xv e
et xvi

e
siècles.

Étrange contradiction en vérité!

Mais comme cette contradiction définit bien

l'esprit de notre temps! Comme elle marque

vigoureusement toute cette période de sponta-

néité enfiévrée, sans équilibre, sans conviction,

sans bon sens, sans boussole, sans phare, sans

principes généraux et sans vue d'ensemble, dont

l'avenir se rira et s'étonnera, comme nous

rions, nous, soi-disant modernistes, des époques

reculées, enfantines et terribles, dans lesquelles

on croyait au diable, aux possédés, aux magi-

ciens, aux sorciers et... au pouvoir sanctificateur

des autodafés. Croyances dont nos bons esprits

modernes se moquent encore, mais auxquelles

beaucoup d'entre nous recommencent à croire,

depuis que nos vieux et jeunes savants les ont

ressuscitées, et ont cherché à les faire passer

pour des choses neuves, en les affublant de
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noms nouveaux, en les classant sous des éti-

quettes qui. pour être plus dans le mouvement,

— et quel mouvement, bon Dieu! — ne sont

m moins bêtes, ni moins incompréhensibles

que ne l'étaient celles de nos pères.

J'ignore quelle sera la destinée du travail

dont j'écris la préface; mais ce que je sais,

c'est qu'il révolutionnera les écoles cacopho-

niques si bien représentées par un Conservatoire

dont la mission semble être, de plus en plus, au

dire même de nos principaux critiques, de faus-

ser et de casser les voix que la province., dans

sa naïve confiance, lui expédie annuellement.

Ici, en effet, il ne s'agit plus de violenter la

nature et de la soumettre aux capricieuses élu-

cubrations de nos étroites cervelles; il ne s'agit

pas de créer des voix factices, des divisions et

subdivisions antiphysiologiques qui, en affec-

tant des allures pédantes, subdivisent, par

exemple, la voix, cet admirable phénomène
vital unitaire, en voix de tète, voix de gorge,

voix de poitrine, pour en arriver bientôt, Dieu

me pardonne! à la voix abdominale.
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Nos doctes professeurs du Conservatoire des-

cendront-ils plus bas ? Et, après avoir tour à

tour enseigné et pratiqué les respirations dites :

claviculaire, costale, thoracique et abdominale,

n'en viendront-ils pas à enseigner l'art de

chanter du ventre, comme nous avons vu

des aimées de contrebande étonner et ravir les

Parisiens, en leur offrant, à titre de danse orien-

tale, cette horrible convulsion épileptiforme à

laquelle toute la presse a donné le nom baroque

de : danse du ventre ?

Chi lo sa ?

Est-ce que tout n'est pas possible en une

fin de siècle qui aura eu la gloire de voir toute

une presse, dite sérieuse, — et indépendante,

— chanter, à tant la ligne, les succès abracada-

brants des divettes de cafés... beuglants et du

restaurateur de la vieille Pétomanie, nom et

habit rouge en plus?

Si donc le professeur F. Habay ne vient pas

apporter sa modeste pierre effritée à toutes les

admirables petites découvertes, auxquelles nous
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devons et le chevrotement et ces efforts thora-

cico-abdominaux qui font de chacun de nos

forts ténors, de nos contralti et de nos soprani,

autant de gymnasiarques à ficelles, que vient-il

apporter dans cet enseignement si important

de Fart de chanter et de parler?

Peu de chose et beaucoup.

Ce peu de chose est représenté par cette

vérité, vieille comme dame nature, c'est qu'il

n'y a qu'une voix organique et physiologique,

comme il n'y a pour elle qu'un seul et unique

mode de manifestation ou de fonctionnement,

si vous le préférez; c'est-à-dire le point d'ad-

hérence sur lequel la colonne sonore s'appuie

pour rayonner au dehors, sous l'influence de

l'action réflexe dont la volonté constitue le

moteur.

Or, cette chose, ce rappel à une vérité mé-

connue, est. tout simplement, une grande et

bonne révolution.

Mais, me dira-t-on, s'il n'y a qu'une voix, ou

plutôt si la voix est unique, organiquement et

physiologiquement , comment expliquez-vous



PRÉFACE. ix

les sonorités diverses qui font qu'il existe des

voix graves, des voix aiguës, etc.?

Je répondrai à cette question aux allures

captieuses en disant :

Si la voix est une en principe, si son mode

de manifestation est unique, si la loi vitale qui

y préside est également une dans sa synthèse,

il ne s'ensuit pas qu'elle ne puisse se produire

que par une sonorité unique.

Est-ce que la nature, si simple dans son

essence vitale, dans sa première constitution,

n'arrive pas à l'infini des variétés et des effets par

la seule mise en activité du mouvement vital?

Est-ce qu'il n'en est pas de l'unité de la voix

comme de la vie même de l'homme ?

Est-ce que la vie, une en son principe, ne

voit pas ses manifestations, et les qualités ou

les défauts qui en résultent, varier avec les

tempéraments, les constitutions et les idiosyn-

crasies ? Eh bien, la voix, une aussi dans sa syn-

thèse, varie en ses tonalités, en ses qualités et

ses propriétés suivant la constitution, le tempé-

rament et les idiosyncrasies des organes con-
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stitutifs cle la respiration et de la phonation.

Et ce qui, au besoin, prouverait irréfutable-

ment la vérité du principe que je viens d'énoncer,

s'il en avait jamais besoin, c'est que la mé-
thode d'enseignement du professeur F. Habay,

également une en sa base vitale, s'applique

indistinctement à tous les sujets, quelle que

soit la nature particulière de leur voix. Tous

suivent le même enseignement, se livrent à la

même gymnastique phonique, acquièrent ou

développent leurs notes graves en cultivant

l'aigu, car ces deux extrêmes de la parole chan-

tée sont aussi solidaires que dépendants, et, —
conséquence cle la voix travaillée par l'entraî-

nement judicieux des organes soumis aux effets

réflexes de la volonté,— ne peuvent se dévelop-

per que mutuellement et non en se nuisant réci-

proquement, c'est-à-dire en perdant d'un côté

ce qu'elles gagnent de l'autre, ainsi que cela

découle des méthodes vicieuses pratiquées dans

nos conservatoires et ailleurs.

De ce qui précède, il ne faudrait pas con-

clure à l'unité de la voix comme expression ou
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manifestation. Agir ainsi serait singulièrement

méconnaître l'esprit philosophique et physio-

logique de ce travail, basé sur l'unité de la voix

comme principe physiologique et psychique,

mais reconnaissant la pluralité des effets, ainsi

que cela s'observe dans l'étude des phénomènes

vitaux. Disons donc, pour en finir avec les ob-

jections qui pourraient être faites aux études

du professeur F. Habay, qu'il en est de l'édu-

cation de la voix comme de celle que l'on peut

faire subir à chacun de nos organes

.

Cette éducation terminée, la voix, en tant

que facteur, retrouve, mais avec un développe-

ment plus considérable, les qualités particu-

lières, aiguës ou graves, à l'aide desquelles on

a créé les classifications de voix de ténor, de

baryton, de basse, de soprano, de mezzo

soprano et de contralto.

N'est-ce pas l'histoire entière de l'être qui,

en sortant de l'école, retrouve, plus ou moins

développées, les qualités et les particularités

constituant le fond de son caractère et de son

individualité ?
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La voix parlée ou chantée étant une pour

tous, le simple bon sens ne dit- il pas qu'il doit

en être de même pour son éducation? S'il en est

ainsi, _ et c'est ce que démontre victorieuse-

ment, sans réfutation possible, la pratique du

professeur F. Habay,— qu'est-il nécessaire de

s'arrêter longuement aux variétés, aux diffé-

rences, aux nuances mêmes qui découlent de

la conformation physique et physiologique des

organes de la phonation?

Ces différences, dont l'étude spéciale, trop

spéciale, a donné naissance aux classifications

mentionnées plus haut, ne sont, en définitive, que

des points de repère, destinés à fixer les qua-

lités organiques et vitales des sujets ; ce sont là

des détails de peu d'importance au point de vue

synthétique. J'ajoute que cette importance est

encore singulièrement diminuée, quand on voit

des élèves aborder tour à tour, sans trace de

fatigue, les notes élevées des Falcons et les

notes les plus basses des contralti. Reconnais-

sons donc qu'il en est des nuances et des va-

riétés de la voix comme des différentes heures
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du jour et de la nuit : utiles en pratique, pour

fixer la durée du temps, elles ne sont en fait

que des parties de l'évolution solaire et ne

peuvent se comprendre que comme les parties

d'un tout, n'ayant d'existence absolue que dans

l'ensemble du phénomène.

Quoi qu'on en ait dit, le rôle de la science

doit se borner à imiter la nature dans ses

agissements, à la soutenir quand elle faiblit et

non à vouloir lui imposer les conceptions, plus

ou moins enfiévrées, de notre cerveau. Nous

ne pouvons rien créer dans le domaine vital,

mais nous pouvons développer, agrandir, for-

tifier l'organe qui attire notre attention en nous

identifiant à la nature au point d'en suivre les

sages errements.

Nous ne créerons donc pas des organes par-

faits de la phonation ; mais ces organes étant

soumis à notre méthode, il nous sera possible

d'en développer toute la puissance, toutes les

aptitudes et les ressources dans leur ordre

intrinsèque et dans leurs éléments constitu-
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tifs, sans que pour cela il nous soit possible

d'exiger d'un organe aux aptitudes moyennes,

les qualités élevées ou profondes d'un or-

gane plus développé et plus heureusement

doué.

Le professeur F. Habay a excellemment dit

que le principe de la phonation étant un pour

tous et ne différant que dans ses variétés d'ap-

plication sonore, on doit chanter comme l'on

parle ; j'ajouterai ici qu'il en est de même de la

respiration qui doit toujours se faire normale-

ment, sans fatigue, sans aucun excès, car tout

effort, fait au profit d'une partie quelconque du

thorax ou de l'abdomen, se produit au détriment

des autres parties. Je le répète, on peut imiter

la nature, mais il ne faut jamais la violenter
;

or, vouloir respirer exclusivement du thorax,

des clavicules ou de l'abdomen, c'est vouloir

remplacer la grande manifestation de la loi

générale de la respiration par des actes aussi

capricieux que fantastiques, nuisibles également

à la pureté, à la solidité de la voix et à l'état

général de la santé.
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Un mot encore et j'aurai terminé ma tâche

de préfacier.

Il est une expression,, dans l'œuvre du pro-

fesseur F. Habay, qui pourrait être mal inter-

prétée, ou tout au moins peu comprise par

beaucoup de lecteurs. Il s'agit de ce que l'auteur

désigne sous le nom d'ADHKRENCE de la voix et

du son. Vadhérence doit être prise ici dans

son sens physique et non médical, car elle con-

stitue le point où la colonne d'air, colonne

sonore lancée par les propulseurs pulmonaires,

(bronches, trachée, etc.) trouve son point de

résistance et par conséquent son appui.

Ce point où est-il ? Dans la cavité pharyn-

gienne et sur toute la muqueuse supérieure

buccale et nasale. C'est en effet là, et non sur

ce qu'on est convenu d'appeler les cordes vo-

cales, que la colonne sonore, trouvant son

point d'arrêt ou d'adhérence, se fractionne en

rayons divers, pour se répandre à l'extérieur

par les lèvres et former la variété des sons, sous

l'influence de l'action réflexe mise en activité

par la volonté. C'est donc, comme en physique,
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l'union momentanément intime de deux corps

par leur surface. Le premier de ces corps est

constitué par l'émission du gaz qui forme la

force propulsive de la colonne phonique ; le

second, par la muqueuse buccale, nasale et

pharyngienne dont la surface, toujours humide,

attire et fixe momentanément la surface de la

colonne sonore, ce qui oblige celle-ci à se ré-

pandre en rayons plus ou moins brisés dans la

région buccale et à l'extérieur.

Ceci dit, il ne me reste plus qu'à céder la

parole à l'auteur du livre et à lui confier le soin

de vous démontrer, par A plus B, que tout

élève, suivant sérieusement la méthode de

Y Unité de la voix par celle de Vadhérence

vocale; arrivera rapidement à la conquête des

desiderata qui suivent :

1° Développement normal, santé, puissance

de résistance de tout l'appareil de phonation,

soumis entièrement à l'action de la volonté ;

2° Fixation et classement nets, précis, de la

voix, sans aucune fatigue, sans "trouble, sans

chevrotement ;
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3" Équilibre et longue durée de la voix ; im-

pressionnabilité très faible des organes pho-

niques aux causes morbifiques extérieures et

internes; pureté et ampleur du chant que l'ar-

tiste, devenu son maître et son guide, contrô-

lera avec la plus grande facilité.

Et maintenant, chers lecteurs, je vous laisse

en compagnie du professeur F. Habay, pour

vous retrouver aux conseils d'hygiène thé-

rapeutique par lesquels j'ai promis de ter-

miner les pages de ce livre, auquel je souhaite,

en bon parrain, le succès qu'il mérite à tant

de titres.

D r P. -A. Desjardin-de Régla.
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Nous devons déclarer par quelle essentielle

pensée nous avons donné au livre que voici le

double caractère qu'en trahit le titre.

Cette dualité d'apparence n'est, sous notre

plume, que l'expression de l'Unité, dont nous

avons essayé, pour notre faible part, dans notre

particulier domaine, de contribuer à restaurer

la notion générale, en la montrant au chanteur

dans l'application qu'il en doit faire, et en en

accroissant l'évidence au psychologue et au

métaphysicien par leur en montrer cette appli-

cation qu'ils ne savent guère. Et, au demeu-

rant, à défaut de ce dessein précis, nous n'au-

rions pas moins déployé ces pages au delà du

strict détail technique d'une réformation, si

nécessaire soit-elle, car nous sommes persuadé

que la pratique suffisante de chaque art est au

prix non seulement de la science que cet art

b.
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traduit immédiatement, mais encore de la

recherche des analogies qu'en peuvent tirer les

autres en leur mère et régulatrice : la Philoso-

phie.

Cela dit, nous comptons qu'on ne nous com-

parera pas à cet original de La Bruyère qui

était géomètre sous les oreilles des dames, et

poète sous celles des géomètres.



DÉDICACE
DE

l'auteur au lecteur

Un torrent entraînait un chêne qu'une petite

branche suivait, bondissante au remous. « Où
vas-tu, pauvre rameau? lui dit, dédaigneux, le

grand arbre. — Je l'ignore. — Tu échoueras

sur quelque aride plage et tu y mourras dessé-

ché. — Qui sait! — Pour moi, dès que j'aurai

touché la terre, je verrai les hommes accourir

et m'admirer. Ils s'empresseront de me redres-

ser et j'aurai l'empire des forêts. — Je vous

le souhaite, » murmura sans envie le mo-

deste rameau. Mais à peine ce dialogue était-il

achevé qu'un coup de vent lança le chêne au

rivage. Un bûcheron l'aperçut, et d'une cognée

diligente le mit en pièces pour allumer son feu.

Cependant le rameau, sauvé des violences du

vent par sa petitesse même, continuait de des-

cendre le cours débordé, puis, l'orage apaisé
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et les eaux dégonflées, il resta doucement fixé

en un coin abrité, sur un sol humide où il s'en-

fonça peu à peu et se revivifia, et les beaux

jours se succédant, sous l'haleine de l'ombre et

la caresse du soleil, il se couvrit de feuilles et

donna des fruits savoureux. — Voilà, cher lec-

teur, un tout lucide apologue. Le grand, le très

grand arbre, c'est le tome altier et retentissant

qui tombe vite aux usages d'oubli, parce que sa

tête trop haute a vidé ses racines, et la petite

branche, la branchette vive que les flots du

temps, où surnagent mieux les minces feuil-

lets, arrachent de l'âme (tronc incliné qui la

« poussa »), pour la faire aborder à d'autres

âmes, c'est le menu livre tel qu'est le nôtre, le

libellus à qui le poète latin a promis, d'un sou-

rire attendri, un refuge durable après un prompt

voyage parmi les vagues humaines plus mo-

biles que les océans. Habeat sua fata ! Et puisse

donc notre rameau aussi, porté à de larges et

sincères esprits et dûment transplanté en ces

bons terroirs tour à tour, reverdir d'une nouvelle

sève sans cesse, par-dessus celle humble et

patiente dont nous l'avons nourri longuement!



UNITÉ DE LA VOIX

PREMIÈRE PARTIE

LA VOIX EN GÉNÉRAL

Il ne s'agit pas, clans ces pages, d'un livre

sur la physiologie et l'anatomie de la voix, pour

satisfaire à tous les innombrables besoins spé-

ciaux de réfutation qui ont été l'occasion de notre

ouvrage, mais seulement, à ce propos, et tout en

relevant les inexactitudes de détail et les conclu-

sions méthodiques prétendues expérimentales de

1 . Le lecteur quelque peu familiarisé avec l'idiome philo-

sophique observera que nous employons les mots action

réflexe dans un sens plus large que celui usité en psy-

chologie, et nous ne doutons pas qu'il l'accepte ainsi

sans réserve, dès qu'il sera entré assez avant dans notre

développement pour concevoir les pressantes raisons que

nous avons eues de rendre manifestement « à la volonté »,

en ce domaine, ce qui lui avait été peu à peu enlevé.

1
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MM. Gouguenheim et Lennoyez, et en général de

la médecine sur l'art du chant, d'un exposé com-

plet de notre système de l'adhérence appliqué

à l'éducation de la voix. Nous suivrons, dans

cet exposé. Tordre le plus simple et le plus

rationnel, en traitant :
1° de la voix, en géné-

ral, telle que la doit faire concevoir une pleine

étude de la nature ;

w2° de ses organes ; et 3° de

son éducation par notre méthode. Chemin faisant,

nous rencontrerons, pour en faire justice, plu-

sieurs des pratiques les plus usuelles aux maîtres

de chant, et de celles que préconisent les théori-

ciens de la phonétique et les médecins surtout

qui. en ce sujet comme dans tous les autres,

font beaucoup plus l'anatomie de leur thèse

qu'ils n'en font l'analyse
1

. Pour ce qui est du

chant, ils en décomposent l'appareil pièces par

pièces (c'est leur idiome) et soigneusement, mais

ils n'en dressent pas à nos yeux l'ensemble vi-

vant, dans son jeu et dans les modifications tant

générales qu'individuelles qu'il y subit, du de-

hors et du dedans. De plus. — et c'est là une

conséquence de ce défaut la plupart du temps

poussé au système. — de même qu'ils voient de

I. Véritable.
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préférence le squelette, le schéma brut de l'or-

gane et du système d'organes, de même ils

inclinent à attribuer à chaque partie consti-

tutive, à force de l'isoler des autres, pour la

nécessité de la description exacte, une somme
déterminée de causalité seconde, tandis qu'ils y
devraient voir l'effet continué, transmis et mo-

difié sans doute de mille sortes actives, au cours

de cette continuation et de cette transmission,

mais enfin l'effet seulement dont la cause générale

est le principe de la vie présent à chacun des or-

ganes, à chacune des fonctions, mais indivisible.

Or, s'il est un objet où cette méprise occasion-

née par la nécessité brute aussi de la décompo-

sition, mais érigée par toute la tendance de la

science moderne en fétichisme des causes infi-

niment petites, soit féconde en conséquences

fâcheuses, voire funestes, c'est le chant, résumé

non seulement de toutes les opérations vocales,

mais encore quintessence de l'économie des sens

en ce qu'il est la manifestation de l'état inté-

rieur de toutes nos fonctions. La voix, dès qu'elle

est articulée, est à elle seule ce résumé ; à

plus forte raison le chant, qu'il faut intituler

« le rythme suprême de l'harmonie générale du
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corps dans son expression de Pâme ». D'où

l'on aperçoit tout d'une vue que cette tendance

médicale que nous avons dite, si elle est ailleurs

un inconvénient, ici est plus encore, infiniment

plus : une source d'erreurs radicales, parce que

la roideur d'un système théorique appliqué au

chant considéré comme une sorte de science

abstraite et inorganique, à force de résider dans

la perfection d'infiniment d'organes et de fonc-

tions séparés et tenus pour susceptibles, chacun

isolément, d'un certain degré incommunicable

de cette perfection, cette roideur. disons-nous,

nous montre cet art à la fois trop aisé et trop

difficultueux. trop aisé parce qu'il semble dès

là qu'une suite quelconque d'études, si longues

et si minutieuses soient-elles, suffit ày conduire,

et trop difficile parce que cette longueur, si elle

était observée, ferait qu'on passerait à étudier la

théorie du chant le temps nécessaire à sa pra-

tique et au delà. En un mot. le mal le plus

commun en ce chapitre consiste à traiter la voix

humaine, dès qu elle entre dans l'exercice du

chant, comme si elle n'avait plus aucune des

relations qui étaient siennes dans la déclama-

tion, dans la diction proprement dite ou dans la
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simple articulation. Il en résulte que nous

voulons surtout prouver que le chant, s'il est

au-dessus de ces opérations primitives de la

voix, n'en est pas distinct, que c'est l'effort plus

ample qui lui mérite le nom d'art, et qu'il y

a donc beaucoup plus de méthodes vicieuses,

soit par empirisme outré, soit par tâtonnements

variés et contraires, qu'il n'est de gosiers im-

propres à la pleine phonétique musicale, outre

qu'il n'y a pas d'individu sain qui ne s'y puisse

instruire à quelque degré. Ce qu'on oublie prin-

cipalement, c'est de rattacher la science qui pro-

duit cet art, du même nœud que la pratique

de celui-ci, à la grande loi de l'action réflexe

exprimée par le système de l'adhérence. Puis-

qu'on ne néglige pas, inconsciemment au moins,

ou sous d'autres mots, il n'importe, ce système

de rapport et de raccord pour une foule de fa-

cultés et d'opérations de l'ordre le plus idéal,

pourquoi prétend-on en isoler le son humain, lui

dérober tout point d'appui extérieur, pour le

livrer au hasard d'une sorte de suspension contre

nature dans le vide où ne le peut balancer qu'une

tension factice des nerfs, une prestidigitation

antirespiratoire; et que de travail en pure perte!
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Au lieu qu'il serait si simple, eu égard

à la loi que nous venons d'énoncer, de donner

à la voix jetée dans ses plus hauts élans le

commun moyen qu'a chacune de nos facultés de

n'être pas trahie à l'aventure des sens manifes-

teurs : la volonté se manifestant elle-même par

un signe extérieur et mnémonique et restau-

rateur de l'acte premier. Ainsi fera d'abord le

chanteur, en laissant son doigt appuyé à côté

de l'aile du nez. tant que durera l'émission,

et en s' exerçant au début à la prolonger

le plus longtemps possible par l'attention retenue

sur ce signe.

C'est ce que nous appellerons la mnémonie de

la voix par l'adhérence externe et l'action ré-

flexe toujours volontaire. Nous reviendrons sur

le détail de cette application qui sera, au demeu-

rant, le fond de ce livre. Pour l'instant, qu'il

nous suffise d'indiquer que. loin de n'être qu'un

artifice pour la voix et comme un puéril asser-

vissement auquel on la soumettrait, cette mé-

thode est la seule vraiment et uniformément expé-

rimentale, parce que. tout en laissant le champ

aux individualités et aux exceptions, elle requiert

de chaque élève, non l'exercice de telle ou telle
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facilité subsidiaire (et voilà où est l'artifice),

mais de ce par quoi il est être humain et

l'emploi de ce qu'il a de commun avec tous

les autres. Et, d'ailleurs, a-t-on jamais mé-

dité sérieusement de regarder le signe ma-

tériel où la volonté choisit un moyen de

rappel, comme dominant la volonté même,

alors qu'il en est tout dépendant? Mais il

faut ce signe de rappel : c'est l'essentiel pour

fixer l'effort et le prolonger sans défaillance.

Comme toute autre expression et plus que

toutes, précisément parce qu'elle en est la plus

unie et la plus complète, la voix ne peut s'en

passer. Nous démontrerons plus loin en outre

que, du reste, le signe que nous proposons est

plus que mnémonique; il est, par la tension du

bras, organique aussi et surtout, cette tension

étant la traduction immédiate de l'effort vocal \

et que c'est par une étude attentive de tous

les organes mus par la distribution du son

que nous l'avons adopté corrélativement à

\ . Il va sans dire que nous prenons ici, et partout où

l'exige le besoin de notre démonstration philosophique, le

mot effort dans son sens primitif, dans son sens vrai de

dépense normale de force vers un but naturel, et non dans

son sens vulgaire de fatigue.
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la consonance étroite des voyelles : un A, un E,

un O, ne pouvant sortir pléniers que posés sur

un m, un n, un g.

Et dès lors, on le comprend, dans l'Adhérence

(mot dont nous étendons l'acception à toute la

chaîne observée des rapports que le chant dé-

roule en nous), c'est infiniment plus qu'un

procédé que nous proposons, ou, si c'en est un,

c'est le strict et intégral emploi, le calque tout

chaud de celui de la nature, laquelle nous en

exhibe mainte confirmation. Citons l'oxygène,

véhicule de l'être, dont Lavoisier découvrit

les propriétés en constatant qu'il ne trans-

met la vie clans toute l'économie qu'en se

fixant sur le fer dont on aperçoit désormais

clairement les infiniment petits agrégats dans

les globules du sang, et qui est donc son signe.

Axiome primordial ! Le moyen ne transmet et

n'opère la cause que par le signe fixateur par

lequel il revient à la cause même en la mon-

trant. Dans le chant, ainsi que cela a été affirmé,

le moyen sera nécessairement la volonté

s'appropriant l'émission de la voix et la conti-

nuant et la renforçant par le signe qu'elle opère

pour la voir. Et voilà à quelles enseignes nous
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jetterons l'anathème aux empiriques hasardeux.

La vie est une ; son moyen de transmission doit

être un et son signe un aussi.

Mais toute notre science analytique moderne

se disperse aux effets prétendus, ignorante de

VEffet, comme du Signe, comme de la Cause

donc. C'est le désordre en chapitre, selon le

mot de Bonalden un sujet voisin du nôtre, l'énu-

mération, le classement et la chronologie du

néant. Sans craindre de dilater cette paren-

thèse apparente qui est un logique dévelop-

pement, nous irons à tout ce que nous déploiera

cette trouée, impitoyablement. Et, par exemple,

chanter de la gorge, c'est chanter de l'organe dis-

tributeur et tout à la fois repousseur du son, au

lieu de chanter de l'organe producteur, prendre

l'émission à sa distribution, ou, à mieux dire,

abréger le point de départ de la cause au moijen,

et c'est pourquoi, dans ce cas, le signe fixateur

ne peut être qu'incomplet du même retard. Il

nous serait aisé de pousser ce parallèle dans tous

les sens, en le transportant à toutes applications

vocales. Mais pour préciser dès maintenant

l'analyse des organes subsidiaires de l'émission

et de l'ordonnance sonores : voile palatal, réso-

1.
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nance des fosses nasales, etc., notons sur-

tout que ce retard à recueillir le son à son

origine retentit dans chacun de ces organes

proportionnellement à leur rang. Pour mieux

comprendre cette nécessité, il nous suffit de la

saisir dans le sourd-muet. Entre sa parole

inarticulée (nous disons « parole », parce

qu'en effet le muet a un cri rythmé dans son

désordre même qui en fait autre chose qu'un

bruit, outre le timbre élémentaire ou plutôt la

tonalité naturelle à la voix humaine), entre

cette parole, et celle du parlant de nais-

sance, il y a exactement la même distance

qu'entre celle-ci et le chant. Cette vue est

féconde pour l'intelligence de nos formules.

On la complétera en remarquant que notre

signe d'adhérence qui est ensemble le réveil

de sa cause est ce qu'est le signe mnémo-

nique dans l'acte du souvenir : le chiffre et le

mot sur lesquels s'appuie et où se localise

la chose rappelée, et qui continue l'effort de

la volonté sur les notions acquises que nous

appelons mémoire. Et. par cet aspect encore,

le point d'adhérence musicale, contenu dans

le geste appuyé pendant que la note est main-
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tenue, reproduit mathématiquement le signe

mnémonique. Et enfin de tous deux il est évi-

dent qu'ils ne sont pas artificiels, pas ren-

contrés, mais indiqués, imposés par la nature,

puisqu'ils accompagnent nativement chez les

êtres les plus frustes, celui-ci le commencement,

la mise à l'abri et la position du souvenir, et

celui-là l'émission du son; il est effectivement

aussi inévitable au chanteur d'accompagner le son

d'une esquisse de geste pour le contenir qu'à

l'enfant qui veut retenir sa leçon d'ébaucher

un mouvement de la main, comme pour creu-

ser dans l'espace de sa cervelle qu'il s'exté-

riorise ainsi par l'espace matériel (la rigueur

de la comparaison est parfaite) et de ceindre

de cette ébauche manuelle ou digitale une date,

une localisation : « J'étais là, à telle heure,

quand je me suis efforcé de planter cela dans

ma mémoire. » Or tous ces éléments de concert,

c'est le signe de l'effet et de la cause et leur

ostention, nous ne l'aurons jamais assez redit,

car l'homme, en toutes choses, ne se voit cause

que par son moyen manifesté qui lui est à lui-

même sa cause seconde de tout, toute la cause

qu'il peut être.
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Une autre preuve que le signe est naturel et

étant naturel unique (non seulement de con-

séquence logique, parce qu'étant le moyen

montré, il faut qu'il soit un comme celui-ci,

mais encore de brute expérience), c'est que

lorsque nous nous forçons à ne pas traduire

par le geste le son, les lèvres d'elles-mêmes, et

les autres organes, font le commencement de ce

mouvement, en contractant un pli qui les déter-

mine dans l'air qu'ils étreignent pour s'y ap-

puyer fictivement. Nous relaterons à ce pro-

pos un détail de la méthode particulière (en

un discernement plus net du signe) dont usait

l'abbé Balestra dans l'emploi de la lecture sur

les lèvres et du contact de la thyroïde par les

muets, pour amener sur leurs lèvres l'articulation

pleinement verbale. Il leur faisait scander (pour

le regard), au moyen d'un archet très tendu sur

un violon, chaque syllabe qu'ainsi ils ne comp-

taient que par les peser de l'œil* d'intervalles en

intervalles de repos.

Ce n'est pas autrement que nous entendons

la succession du geste noble que nous sug-

gérons à nos élèves en résumé assuré de toute

cette tendance instinctive. En posant leur doigt
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légèrement, comme nous l'avons dit, au bas de

leur joue, tout près de l'aile gauche ou de l'aile

droite du nez, un peu au-dessus ou au-dessous,

selon que l'accoutumance de la voix est, en eux,

plus basse ou haute 1

,
puis l'élevant de notes en

notes jusqu'au sommet du crâne, ils évitent

toute contraction pénible de la bouche, toute

ouverture labiale outrée; leur volonté est dé-

gagée par sa concentration, dans son expression

extérieure suffisante, de la complexité, de la

dispersion et de la déperdition où celle des

disciples des méthodes fantaisistes est jetée

par le concours en parts diversement hasar-

deuses des organes auxiliaires, l'unité de la

cause persistant exactement dans le moyen un

par l'unité du signe.

Et puis aussi quelle ductilité et quelle sub-

tilité n'acquiert pas la voix par l'unité de ce

point d'appui réduit au moins possible de la

chair rebelle et vague, et qui par conséquent la

met sous le domaine immédiat de la pensée ! Et

n'avions-nous pas toute raison de déclarer, dès

le début, que notre procédé n'en est un que dans

\ . Nous expliquerons plus loin le sens tout convention-

nel où nous entendons ces mots.
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le sens plénier et absolument logique du mot!»

Car la voix sous ce régime n'avance que de tout

le branle du corps, par la motion intime du

vouloir, sans rien laisser s'évaporer ni se dé-

tourner de soi en telle ou telle réduction locale

partielle, en telle ou telle confiscation des opé-

rations sensitives ou fonctionnelles moindres.

C'est tout le flot du son se versant en un réci-

pient stable et toujours grandissant, à mesure

qu'il reçoit son contenu, c'est l'entier rapport

instantané retrouvé entre l'émission des élé-

ments de la voix et leur union pour leur per-

fection qui est le chant, c'est la signification

précise dans le signe uniforme. Il est impos-

sible de trop répéter ceci, parce qu'à accomplir

cette bonne œuvre pour le chant, c'est à toutes

les autres facultés que nous dévoilons ou

remontrons la règle de leur production et de

leur manifestation normale et immuable. En

publiant, bien qu'en un domaine resserré, mais

que le regard intelligent déploie aisément à tons

les autres, notre foi absolue à l'adhérence,

expression de la loi de l'action réflexe qui est

la loi suprême de la vie, nous publions un

appel pressant au retour complet à la tradition
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de la docile et détaillée observance du principe

souverain d'où nous a tirés, pour nous jeter en

individualismes de préceptes et de pratiques

outrés, l'abus de la méthode analytique qui

aboutit à l'impuissance à la synthèse; et ce

principe, c'est que la nature une n'agit en tous

êtres et en toutes relations d'êtres que par un

seul moyen que nous ne voyons multiple que

par la succession hypothétique ou nous con-

traint de le voir la brièveté de notre observation

(nous achevons cette définition entamée plus

haut) , brièveté qui nous fait oublier, d'effets

en effets superposés dont nous nommons dès

lors chacun cause à l'égard de celui qui le suit,

la cause unique. Notre labeur ne sera donc pas

perdu, et notre prétention sera nommée par les

bons esprits de son vrai nom qui est tout im-

personnel, si nous parvenons à convertir les

fidèles du chant, comme on a fait ceux de la

mémoire et les éducateurs du mutisme, par un

simple rappel à l'évidence de la loi des lois qu'au

demeurant, dans l'action quotidienne, chacun

sent bien et commence de se montrer évidente

aussi, mais que la lâcheté générale de la vo-

lonté empêche de réaliser pleinement dans toute
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la suite de chaque art comme de chaque science.

Ce sera comme un éclair que nous jetterons

dans une forêt dont tout le monde sent instinc-

tivement que l'abri est immense et suffit à tout,

mais dont on ne voit l'immensité même que

sous le rayonnement rapide de cette lueur

subite.

Et, maintenant, parce que la pratique natu-

relle unique, si outillée soit-elle de logique, ne

suffit pas, mais qu'il y faut, de toute rigueur,

l'addition de l'expérience minutieuse, nous

allons, et ce sera la seconde partie de cet

exposé, sa documentation, ses pièces justifica-

tives et sa table des matières anticipée tout en-

semble, passer en revue les organes principaux

de la voix, pour achever de démontrer que

chacun et tous ne sont que par le signe où ils

se nouent, se parfont, s'expriment et sans lequel

ils ne sont rien.



DEUXIÈME PARTIE

LES ORGANES DE LA VOIX

En premier lieu, attaquons-nous au préjugé

de la « voix normale » et de la « voix théorique »

.

Il n'est pas suprenant que cette prétendue

différence très tranchée entre la voix théorique

et la voix normale, c'est-à-dire entre la vibra-

tion des cordes vocales inférieures, « des lèvres

vocales » selon Mandl, et l'ensemble des sons

produits par l'appareil de la phonation, déroute

tant de débutants. Ce « distinguo », à ne scru-

ter, au demeurant, que les propres termes

des deux définitions sur lesquels il joue, est

absurde.

Qu'est-ce que cette voix que nous n'enten-

dons jamais, inclusivement émise par ces fa-

meuses « lèvres vocales» qui ne sont qu'une

métaphore plus brillante que juste? car ce ne

sont pas les lèvres extérieures qui produisent la

phonation extérieure; à parler en rigueur, elles



18 DEUXIÈME PARTIE.

ne font que saisir les sons et les distribuer pour

leur part, et par conséquent appeler des lèvres

inférieures les cordes vocales infimes, c'est, quoi-

que inconsciemment, reculer jusqu'à sa source la

première articulation de tout le son. En d'autres

termes, cette image est fausse et trahit un souci

de parallélisme outré qui aboutit à une erreur

flagrante. Mais ce n'est là qu'une vétille. C'est

une différenciation, arbitraire elle-même, établie

pour la pure complaisance de la métaphysique

anatomique de la médecine moderne, que nous

prétendons rayer. Car il semble que nos méde-

cins, tout à l'empirisme des petits moyens et à la

recherche des petits effets travestis en noms

pompeux de causes indépendantes, veuillent se

rattraper, par la rigueur extérieure de leurs

formules combinées en une scolastique infini-

ment barbare, de ce défaut général où les en-

ferme ainsi leur matérialisme non déguisé, et

ils mettent dans les divisions et subdivisions,

droites en apparence comme de la géométrie

rectiligne, des résultantes ou des principes théo-

riques secondaires, et des fonctions des organes

tels qu'ils les classent, tout ce qu'ils devraient

mettre de définitions à embrasser, dans toute
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l'unité de ses détails, celle des causes secondes

naturelles et de la nature tout entière elle-

même.

Ainsi, que signifie, je vous prie, cette voix

théorique qu'on définit, non par une certaine vue

théorique de ce que devrait être la voix idéale,

la voix abstraite, par comparaison et déduction

de ce que sont les plus parfaites voix effectives

(cela au moins serait légitime), mais par les

mots mêmes, ou à peine intervertis, qui ne con-

viennent qu'à la voix telle qu'elle est, lorsqu'elle

s'est disciplinée pleinement à l'art du chant?

Car dire que la voix normale, c'est l'ensemble

des sons produits par l'appareil de la phonation,

c'est ne pas la distinguer davantage de la voix

théorique, ou ne pas mieux définir celle-ci en

soi, si cette première définition est regardée

comme s'adaptant logiquement, c'est-à-dire com-

plètement, per genus proximum et differentiam

specifîcam à son objet, que le médecin de

Molière ne définit le rhume en l'appelant gra-

vement, un principe rhumifère. Peste soit de

toutes ces ruses de mots accumulés qui n'ont

d'autre but que de cacher d'une apparence et

d'une diversité scientifiques, pour l'œil seule-
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ment, de vaines tautologies, à peu près comme les

rimes pour le regard que prodiguent volontiers

les poètes à court d'haleine et de rythme!

Le rythme, le seul vrai ici, est de considérer

chaque fonction et chaque faculté organi-

ques comme exprimant l'unité de la nature,

causes et moyens y compris, et de ne pas

chercher autre chose dans les règles et les

arts qui y correspondent, dans notre activité

étudiée, qu'une adaptation immédiate et par-

faite.

11 n'y a donc pas de voix théorique; il y a.

sans plus, la régularisation delà voix, selon les

particularités organiques diverses auxquelles

elle est soumise, à la pratique exacte de la

phonétique et du chant; et le chant lui-même

n'est pas une abstraction, mais le rapport sen-

sible et complet entre l'accommodation de la

voix, en chaque individu, par des moyens parti-

culiers, et un effet unique : la production de tous

ses sons possibles en toutes leurs possibles inten-

sité et harmonie, obtenue, celle-ci. par un

moyen unique aussi : le signe concret, positif

comme un fait, et absolu comme le Fait : l'expres-

sion de la volonté par le point d'adhérence mo-
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bile
1

, nous l'avons assez expliqué. Il nous est

inutile dès lors de suivre la physiologie et la

médecine capricieuses dans leurs ébats de rai-

sonnements sur l'intensité de la voix et l'angle

d'écart à trouver entre cette intensité et l'origine

organique native de la voix même. Pures bille-

vesées encore! Nous le redisons. L'intensité

vocale est adéquate à l'intensité de l'effort de

l'organe par l'observance croissante de l'action

réflexe. Nous ne nous arrêterons pas (outre que

ce n'est pas le domaine où nous prétendons cir-

conscrire cette étude qui, pour être orignale,

c'est-à-dire pour offrir l'unique mérite que nous

voulons lui assurer, doit laisser loin derrière

elle les vaines disputes) à dérouler toutes les

conséquences vastes et flexibles d'un principe

indiscutable, quoique trop souvent discuté, et

nous abandonnons pour même cause aux deux

sciences que nous avons nommées l'analyse

matérielle des trois effets progressifs de l'éco-

nomie intérieure du son humain : intensité, hau-

teur, timbre, et aussi celle du rôle de la trachée.

4 . 11 n'y a pas contradiction entre la mobilité du signe

fixateur et son immutabilité; il n'est mobile que dans

l'unité de l'adhérence que lui imprime la volonté.
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Quant à la vibration de la muqueuse sous-

glottique décrite par Bataille, elle est de minime

importance. A-t-elle un pouvoir seulement ren-

forçant ou réalise-t-elle une des conditions

essentielles de la genèse, sinon de la mani-

festation du son ? Nous penchons pour cette

seconde opinion.

Y a-t-il mieux à chercher dans la question de

savoir si la voix est due surtout aux vibrations

de l'air inter-glottique ou à celles des cordes

vocales, — et nous prenons ce verbe, à peine est-

il besoin de le rappeler, dans le sens stricte-

ment limité de cause seconde, de cause de la

manifestation intime (qu'on nous passe cette

figure qui rend, seule, notre pensée), de l'air

condensé en- son primordial où la trachée a

l'attribution d'un premier clapet, notion qui

nous est propre et que nous recommandons

instamment à l'attention ? Et pour le pré-

texte de la querelle qui a le défaut général,

que nous avons reproché aux querelles médi-

cales actuelles, de s'exagérer des degrés d'effets

jusqu'aux proportions de causalités, nous en

restreindrons et en éclairerons suffisamment l'in-

térêt et la portée, en remarquant qu'il n'y va
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encore que de spécifier un degré de ces causa-

lités imaginaires et que cette spécification rentre

dans le vide commun des points d'interrogation

oiseux multipliés à prétendre déterminer la

part active et la part passive de l'homme dans

la communication qu'il fait et qu'il reçoit des

forces naturelles, et qui se subdivise, à son tour,

en des actions et des réactions, tant par tout son

corps, que de l'une à l'autre des énergies qui le

constituent. Il est donc impossible de préciser

ce qui, dans la formation intérieure du son,

revient, l'air une fois emmagasiné, au son trans-

mis aux cordes et aux cordes mêmes. Mais le

prétexte écarté, nous ne dénions pas, — ce

serait un autre genre de puérilité, quoique

moindre, — à la glotte quelque chose de

plus que ce qu'elle partage avec tous les

appareils humains de conductibilité, d'appro-

priation et de renforcement du son. Sans être

elle-même, selon qu'on a essayé de le dé-

montrer, tout le corps sonore, il est certain

qu'elle réagit sensiblement, — jusqu'à une

appréciation analytique très délicate, — sur

l'air inter-glottique, et le nier ressemblerait

furieusement à douter que la corde du violon
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fasse plus que recevoir le son qu'y provoque le

coup d'archet.

Quant à la trachée, dans ce même fonction-

nement, son allongement visible est la consé-

quence du raccourcissement correspondant du

pharynx ; et de celui des cordes vocales infé-

rieures, bien qu'obscurément décrit jusqu'ici,

il apparaît au moins qu'il est très secondaire.

Abordons un point plus important : la qualité

non seulement réceptrice, mais encore et surtout

régulatrice de la glotte, qui a pour fonction de

présider à la hauteur de la voix, de même que

les poumons régissent l'intensité vocale. Nous

sommes conduit ainsi au débat sur ce que l'on

nomme : « la voix inspiratrice ».

On s'est demandé si elle existe, en quelque

sorte, séparément, et si oui. quel serait le parti

que l'on en pourrait tirer? Nous affirmons, quant

à nous, que cette argutie est une centième sot-

tise qui équivaut au problème non moins stérile

et qui, à vrai dire, n'est qu'une hypothèse

creuse, de l'oscillation sonore localisée sur un

seul des tissus de la corde sonore. Ceux qui ont

proposé aux doctes méditations ce rébus ne

l'ont pu faire qu'en oubliant tout uniment la
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propriété essentiellement composée des muscles

qui, précisément parce qu'ils sont la partie émi-

nemment vibrante, et non, comme on l'enseigne

communément, quoiqu'ils la soient, sont le motif

par lequel la corde vocale ne vibre que dans

tout son ensemble. Autrefois et jusqu'à une

époque très proche de nous, l'on professait, sur

la foi de Mandl et sur celle de l'École d'Édim-

bourg à qui Baunis a emprunté beaucoup de

ses aphorismes par trop gratuits, que la glotte

inter-aryténoïdienne restait béante pendant la

phonation. Il n'en est rien; ce serait d'ailleurs

là une dérogation injustifiée à l'antique adage :

Natura abhorre t a vacuo 1
, à l'entendre dans

le sens des fonctions intermédiaires infiniment

petites, corrélatives de l'évolution toujours plé-

nière, qui sont l'honneur de la science moderne.

Or qu'est-ce, à proprement parler, que cette

doctrine, sinon une partie de la révélation de la

nôtre? Très longtemps avant qu'on se fût résolu

à nettement comprendre et définir le rôle des crico-

tyroïdiens qui est de rapprocher les aryténoïdes,

aussitôt la glotte inter-aryténoïdienne soulevée,

nous avions pressenti qu'ils ne pouvaient logi-

\ . « La Nature abhorre le vide. »

2
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quement servir qu'à cela. Et Ton voit par ce

seul exemple, — nous nous en réjouissons en

passant,— que Yhypothèse naturelle et la faculté

toujours prête à la dérouler tracent l'unique

chemin droit vers la science. Une fois qu'on

s'est fixé comme point initial, dans une ana-

lyse ou dans une simple observation, un ferme

regard sur l'unité du plan de la nature, qui

^entraîne la notion entière du moindre nombre

de moyens mis par elle en œuvre pour réaliser

ce plan, ou plutôt, une fois que ce double carac-

tère intrinsèque de la nature : unité et simpli-

cité, qui font toute son économie, nous a frappés,

non pas comme au hasard, au détour d'une vue

expérimentale par trop radieuse dans ce sens,

mais a dominé définitivement tout notre vif désir

de dérober à l'univers ses secrets, nous devi-

nons toutes les lois des choses dans chaque

chose, à mesure qu'elle se déploie devant nous,

dans chaque effet toute la chaîne des effets.

Mais revenons à un aspect de la glotte que

nous avons annoncé comme souverainement

propre à mettre en pleine lumière la réalité de

notre système, et qui en même temps le défend

d'un reproche que les esprits superficiels seraient
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aisément tentés de lui adresser, celui de n'avoir

que la valeur relative d'une tactique « trouvée »,

un peu plus rapprochée de l'unité de la nature

et voilà tout, mais sans reproduire plus ni moins

que la plupart des tentatives similaires son tra-

vail intime, et, dans le cas qui nous occupe,

par conséquent, sans traduire dans l'émission

et la distribution externes du son l'émission et

la distributissi internes. Cette objection ne nous

saurait être que l'occasion d'un renouvellement,

d'un redoublement de vie de notre méthode, qui

doit à ce qu'elle est immédiate de pouvoir se

déverser entière dans chacun des détails de son

exposition, comme chaque principe mathéma-

tique et chaque loi physique sont énonçables à

nouveau et complets dans chaque rapport des

nombres et dans chaque phénomène et groupe

de phénomènes.

De même, notre étreinte de la loi d'associa-

tion et de simultanéité et de réactions de l'action

réflexe et de l'adhérence, gagne d'autant plus

à être examinée dans sa relation avec le méca-

nisme intérieur de la voix, que c'est précisément

la glotte qui, en nous présentant, par l'intermé-

diaire assuré de l'impression tactile, sa fonction
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propre qui est d'exercer sur la colonne d'air qui

la soulève la même pression spontanée et

réflexe encore, nous a montré la nécessité de

l'appui du doigt au début 1
.

Et ainsi, on le constate, c'est très régulière-

ment et par la voie qui doit être aussi familière

à l'analyse qu'à la synthèse, c'est-à-dire en

allant du plus connu au moins connu, que

nous avons trouvé le parallélisme exact de la

glotte au dedans et du signe digital utilisé,

comme nous l'enseignons, au dehors.

Et, en vérité, c'est beaucoup plus qu'une

comparaison que nous tenons là, c'est une

dépendance d'effet à cause ; c'est plus qu'un

calque, cette fois, du signe intérieur que réalise

notre signe extérieur, c'en est le spectacle

patent, le doigt n'agissant, posant et distribuant

volontairement et continûment la note qu'au mo-

ment précis où la glotte agit, pose et distribue la

colonne d'air émanée confusément, de même

qu'au sortir de nos lèvres le son s'offre, lui aussi,

inerte et confus à la discrétion de l'adhérence.

Que l'on pèse les termes de cette définition

1 . Jusqu'à ce que la volonté de l'élève raffermie soit à

elle-même son signe.
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en partie double, de cette relativité, et l'on en

sentira l'absolue justesse. Ce nous serait ici le

lieu, si nous n'avions hâte de suivre le droit fil

de notre démonstration, de faire un léger retour

sur la formule que nous rappelions plus haut,

au sujet de la voix théorique surnommée « les

lèvres intérieures » , et de mettre en relief le péril

subtil de ces métaphores, non plus seulement en

ce que leur surface brillantée est un puissant

trompe-l'œil, mais encore, et ce grief est plus

notable, en ce qu'elles habituent l'esprit à la

préconception hâtive et vague de rapports entre-

vus du dehors au dedans, tandis que c'est du

dedans au dehors qu'ils nous apparaissent en

clarté décisive, et qu'alors, mais qu'alors seule-

ment, la moindre observation aidée de la moindre

réflexion des sens appliqués, en se redressant

sur eux-mêmes, à retrouver et à surveiller, en

quelque sorte, leur premier déploiement à leur

source dans leurs primes opérations, nous trace

des descriptions précises de leur dédoublement

dans les organes extérieurs; de manière que

c'est à nous à nommer maintenant la glotte le

signet intérieur de la voix et l'adhérence de sa

première articulation, et que, ce disant, ce n'est
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plus une figure que nous risquons, mais un lucide

et étroit résumé que nous écrivons.

Mais nous ne voulons pas restreindre à cette

seule vue le torrent de lumière que nous fournit

sur tout le domaine de la régularisation de l'ac-

tivité réflexe la fonction de la glotte, quoique,

pour le lecteur quelque peu accoutumé aux

abstractions nécessaires, ce que nous allons y

ajouter soit si pleinement inclus dans ce que

nous en avons exposé qu'il y puisse suppléer

de la plus brève et de la plus facile déduc-

tion.

Néanmoins, il ne faut pas craindre d'être pro-

lixe dans un objet philosophique comme celui-ci,

dont toutes les faces doivent briller tour à tour,

afin que les yeux de chaque lecteur, selon qu'ils

sont plus accommodés à telle ou telle, en voient

toute l'unité en chacune, et la puissent montrer

à d'autres, élargie par leur propre vision.

Nous avons suffisamment défini la ductilité

du signe fixateur où la matière étendue du son

se resserre à volonté, comme l'archet condense

la matière sonore répandue sur les cordes. Insis-

tons, sans pour cela abandonner du regard le

même office de la glotte, sur le premier de ces
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caractères, en tant qu'il implique une nécessité

de contradiction entre la pensée et l'effort volitif

pour mieux situer celui-ci.

Nous entendons par là que l'élève, surtout

l'élève débutant dans l'emploi de notre méthode,

doit, pour violenter en lui l'instinct natif que
nous avons tous de nous laisser glisser sur la

pente de la voix, une fois lancés, penser qu'il

monte la gamme lorsqu'il la descend et qu'il la

descend lorsqu'il la monte. Par cette préoccu-

pation du développement progressif de ces deux
mouvements contraires, il se soustrait à la puis-

sance hasardeuse de l'organe, et, au lieu d'être

surmonté par l'écoulement du son, comme il

arrive en tous les artifices de chant quels qu'ils

soient, il le surmonte et le tient sans cesse en

son pouvoir par un point de repère à toute

épreuve. Quant au signe poseur du son, comme,
pendant ce temps, il demeure immobile ou tra-

duit l'évolution véritable de la voix et non la

rétroaction idéale que nous conseillons, il

suffit à préserver la volonté de fléchir elle-

même à celle-ci. Outre le bénéfice de variété

indéterminée et de proportionnalité à tous les

pharynx et à tous les larynx que ce supplément
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de précaution apporte, puisque, grâce à cette

aide, les plus faibles volontés ou les plus faibles

tensions et applications de pensées à l'acte in-

stinctif s'étayent et se complètent, il est un pré-

cieux secours à l'art de la respiration. Et nous

prononçons à dessein ce mot d'art, pour indi-

quer un exercice que l'on croit vulgairement

soumis aux forces naturelles telles quelles, et

susceptibles tout au plus de perfectionnement,

tandis qu'au vrai, la respiration, comme toutes

les manifestations moindres de la vie, ne réalise

toute sa spontanéité que dans toute la règle

dont cette spontanéité contient le germe et nous

fixe en même temps la mesure.

Qu'est-ce, en toutes choses, en effet, qu'une

règle, sinon la précision, pratiquée par Veffort de

la volonté, de l'observation de la spontanéité

d'une loi naturelle, et vice versa; dès lors,

toute loi porte sa règle ou, à mieux dire, n'est

en nous et de nous que la tendance à l'accom-

plir. La particularité que nous venons d'indiquer

dans celle qui nous intéresse plus spécialement

en est une preuve surabondante, puisque toute

la possible diversité des tempéraments y trouve

à accomplir l'unité; en d'autres termes, les
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élèves qui participent à cette catégorie la plus

commune, car elle correspond à la classe la

plus nombreuse de l'humanité, pour qui chaque

acte n'est pas une réûexion manifestée, mais

une dépense de mouvements qui, volontaires

seulement à l'origine, deviennent tout de suite

spontanés inertes, et dont, par conséquent, la

personnalité se distrait, ces élèves, en ramas-

sant à peine cette faiblesse et en lui donnant par

la réflexion intervertie que nous avons prescrite

le caractère de la force même, n'auront ainsi

à combattre directement leur propension qu'à

moitié
; et mêmement, ceux du genre plus rare

des instinctivo-actifs (qu'on nous pardonne cette

longue dénomination) n'auront qu'à détourner

un peu le cours de leur ordinaire réflexion con-

comitante de l'acte, qu'à le ramener en arrière,

en une apparente négation qui n'en sera que

toute l'affirmation, pour atteindre au but de notre

vocalisation. Outre qu'en pensant qu'on descend

la gamme lorsqu'on la monte, et qu'on la monte

lorsqu'on la descend, on abolit l'anxiété tou-

jours funeste du « Y arriverai-je ? », et de

la sorte, les uns suppléant les autres par leur

penchant, nous récupérons expérimentalement



34 DEUXIÈME PARTIE.

S
l'axiome que nous avons énoncé idéalement, de

l'observance stricte de la nature en devenant la

règle, sans y rien joindre de nous-mêmes que

la docilité à la voir d'évidence par cette pra-

tique.

En insistant tantôt sur l'économie des moyens

naturels en leur simplicité, nous en avions

écarté, pour un moment, le menu, afin de trou-

ver le juste champ à l'expression de quelques

principes de métaphysique élémentaire que nous

ne pouvions éluder et qu'aussi bien l'examen

circonstancié de l'action réflexe, dans l'emploi

que nous en faisons, exigeait de notre plume.

Rentrons à ce détail. Et d'abord prévenons

sans délai chez ceux qui, nous ayant suivi

attentivement jusqu'ici, seraient disposés à

éprouver nos préceptes, un excès de zèle qui

n'en serait que le défaut, nous disons : la direc-

tion du regard à la suite de la pensée, tandis

que celle-ci signifie, contrairement à sa matière,

l'émission du son. Non seulement il ne faut

pas élever les yeux quand on imagine qu'on

monte la gamme, pendant qu'on la descend, et

à l'inverse, sous prétexte (ce ne serait qu'une

défaillance) d'assurer à l'adhérence un second
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point d'appui de la pensée elle-même (au lieu

que c'est par sa seule vigueur qu'elle doit faire

toute la rétroaction indiquée, en lui conservant

jusqu'au bout l'attribut d'un pur et droit succès

de volonté), mais encore, à se livrer à ce trop

facile adjuvant, on perdrait à brève échéance

tout le gain de notre système.

Un aperçu plus approfondi du travail

qu'amène dans l'économie vocale entière l'appli-

cation stricte du parallélisme des deux efforts,

l'un presque natif et l'autre acquis, mais dans

et par la nature encore, achèvera de nous per-

suader qu'il se suffit et qu'on n'entreprendrait

pas, sans le diminuer, d'y rien ajouter.

En effet, et voici le moment précis d'en faire

la remarque, c'est normalement et instinctive-

ment aussi, mais cette fois, à prendre le mot
dans son acception vraie, que nous sommes
conduit, dès le commencement d'une étude

effective intelligente du chant, à ne régir le son,

selon qu'il se produit et se développe, que
par le contre-poids que nous avons marqué.

C'est en réalité notre unique moyen d'y garder

notre domaine volitif ordinaire, sans lequel notre

voix nous échapperait et se réduirait à ne nous
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être plus qu'un organe et une fonction placés

hors de notre régularisation successive, comme

le sont les organes et les fonctions qui com-

posent notre vie nutritive, et en général tout ce

qui, dans notre vie animale, ne participe pas en

même temps à notre vie de relation. Car com-

ment agissons-nous nos sensations et leur impri-

mons-nous notre personnalité, c'est-à-dire un

jugement manifesté (chaque personne n'étant

que cela), sinon en nous dégageant de leur dé-

veloppement brut par des idées développées

elles-mêmes sur ce thème par leur ressort

propre nettement opposé? C'est dans ce sens

seulement que la nature est la violence faite à

l'instinct. Or rien plus que le chant ne dévoile

ce combat unitif. Pourquoi, par exemple, dès

que l'on déclame d'une haleine quelque peu

large et prolongée, fait-on une esquisse très

discernable de chant
1
? ce qui suppose précisé-

ment une action franche de la volonté qui se

tire de soi du sens premier des paroles pour

les ranger à un rythme et par conséquent

1. Le simple cours de la parole, dans la conversation,

entraîne des intervalles musicaux. Une interrogation, c'est

environ une octave parcourue.
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à une signification supérieurs, et ce qui ne va

pas sans un ordre nouveau superposé à la pro-

nonciation plate, et qui est le même, quoiqu a

un moindre degré, qui s'exerce pleinement dans

la contradiction apparente de notre double mou-

vement qui est, lui aussi, une superposition.

Et si cependant, au premier regard, il semble

un artifice, c'est que les médecins et trop de

théoriciens de la phonétique, en rompant le

chant hors de l'articulation primordiale, en

décrétant fantaisistement entre « parler » ou

« déclamer » et « chanter » , formidable hiatus

fictif où se délecte leur accoutumée manie

d'analyses tronquées, de cheveux coupés en

quatre, une prétendue démarcation absolue,

ont à ce point obscurci le déroulement orga-

nique par lequel ces deux opérations de la voix

n'en font qu'une en deux états progressifs (tels

que le premier n'est rien de naturel sans le se-

cond), que désormais on est contraint, pour

retrouver et remontrer cette unité, de subir la

couleur d'un empirisme ingénieux qui ne réside

au contraire que dans cette arbitraire distinc-

tion.

Les anciens, plus près que nous de la nature

3
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par des traditions primitives qui en avaient

gardé le culte quasi intégral, ne nous contredi-

sent pas. Pour eux le chant n'était un art qu'en

ce qu'il était la parole achevée. L'orateur ne

gravissait, en leur bon temps, la tribune que

sous la sauvegarde de son flûtiste qui lui don-

nait le ton des premiers mots de son discours

et puis l'y soutenait ou l'y ranimait, et le peuple

d'Athènes surtout, ce peuple à l'oreille si fine

que son infinie délicatesse à saisir les nuances

du rythme et de la mélodie orale suffisait à dif-

férencier immuablement les accents, lui eût plus

malaisément pardonné une fausse intonation

ou seulement une intonation écourtée qu'une

excessive digression, nous en avons le sûr

témoignage de Démosthène.

Qu'on ne se trompe pas sur cette parenthèse.

Nous ne l'aurions pas immiscée d.ans la trame

technique que voici, s'il nous avait été permis

de n'apercevoir dans le sectionmsme capricieux

contre lequel nous nous sommes inscrit en

faux, dès le début, comme étant le vice majeur

de notre médecine, qu'un dessein formé de

substituer à la science unie la facile bigarrure

de ces souples vêtements d'ignorance qu'on
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appelle les sciences ; mais c'est que, logiquement,

cette rupture introduite dans le langage favorise

des pratiques éparses jusqu'à la poussière de

l'absurde, et ceci nous remet au cœur de notre

argumentation
; car, à dater en quelque sorte la

voix dans le chant de nous ne savons quelle

nouvelle faculté des organes producteurs et dis-

tributeurs du son par-dessus la parole, non

seulement, ainsi que nous l'avons dit, on en

intercepte alors à jamais l'épanouissement légi-

time, puisqu'on n'en commence la culture qu'à

mi-sève, mais aussi et surtout on se condamne

à ne lui prêter d'autre fonds qu'un fonds simulé

et très éphémère de nerfs et de muscles, tout à

fait comme si un jardinier prétendait faire porter

le travail de l'éclosion sur les branches « en soi »

,

en négligeant le tronc et les racines de l'arbre,

sur les moyens en négligeant la cause. Telle

est, mathématiquement, l'erreur des méthodes

communes qui rassemblent cet escamotage à

professer qu'il y a des « passages » delà voix,

et d'abord celui de la « voix de poitrine à la voix

mixte », tandis qu'en vertu du principe même
de l'émission de la voix en général, ce passage

n'est que la réglementation, et dès lors la quasi-
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incorrigibilité, par un art autant artificieux qu ar-

tificiel, de l'hésitation originellement vicieuse du

son à s'appuyer immédiatement au dedans et à

se distribuer sous l'action de la glotte, à réaliser

sa première adhérence par le seul élan continu

hors de sa première issue, hésitation qui, aussi

bien, existe dans la formation de la parole en

l'enfant et qui, sous cette forme, ne trouve pas,

que nous sachions, une excuse complaisante

pour l'ériger en loi. Dans notre méthode, cet

accord rationnel est satisfait ; le son, dès son

émission intime, est recueilli et fixé par son

adhérence, et désormais il ne bouge pas plus

que ne le fait l'archet retenu sur la corde d'un

violon ou d'un violoncelle
1

;
que le prononcé

monte ou descende, il demeure immobile, et,

seule, l'action réflexe de la pensée, en dessinant

le trait sur la colonne sonore, entraîne réelle-

ment par son mouvement idéal les muscles

opérateurs ou coopérateurs de l'atténuation, de

l'oscillation ou du déplacement de cette colonne.

-I Par suite, la pensée place chaque note dans h position

qu'occupait la précédente, et ainsi cette liaison intrinsèque,

cette chaîne continue intime, qui déroule l'adhérence, est

un renfort de précautions contre les défaillances possibles

du signe de l'adhérence même.
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De plus, par notre déploiement tout entier adhé-

rent lui-même à la voix dont Y adhérence

externe ne fait que traduire d'éclatante façon la

cohésion, nous obéissons d'égal succès à la loi de

l'évolution légitime, — et ceci est plus impor-

tant encore, — nous supprimons le coup de

glotte qui rompt le courant vocal en brusques

voltes qui produisent le gargouillement tyrolien,

rapide précurseur du chevrotement auquel, dans

nos écoles contemporaines, surtout en Italie,

on a fini par se résigner comme à une néces-

sité. D'aucuns mêmes seraient tentés, le com-

parant au bourdonnement d'une cloche, d'en

prendre leur parti comme d'une sorte de flexi-

bilité de l'organe résonateur, et c'est la logique

de l'illogisme, car dès lors que l'intermédiaire

du son en est tenu pour la source, il faut con-

séquemment nommer principe de son émission

l'effort factice qu'on lui impose pour la sautée

par laquelle il quitte son droit cours et franchit

d'un bond difficultueux la distance jusqu'à la

bouche, en quittant l'adhérence elle-même, ou

en la déplaçant loin de son origine et en jaillis-

sant des lèvres plus pressé et cahoté, sembla-

blement à un cours d'eau qui, coupé par tran-
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ehées, rejaillirait en plusieurs jets distincts qui

simuleraient autant de nouvelles sources. Nous

avons désigné au premier rang des motifs

du chevrotement ce déclanchement, soit total,

soit partiel, selon que la colonne sonore est

totalement ou partiellement entraînée par la

contraction et le heurt glottiques. Il en est un

autre que nous devons dénoncer, bien que le

dommage n'en soit pas aussi prompt : c'est le

soulèvement forcé de l'abdomen. Beaucoup

d'élèves y ont recours, croyant par là mieux

lancer le son, et ils n'arrivent qu'à en rompre

encore le développement direct. Nous ne nous

abstenons pas. on le voit, de prolonger cette

analyse jusqu'à l'extrême terme. C'est qu'il ne

servirait de rien d'invoquer l'adhérence comme

l'ensemble des conditions requises pour con-

server la voix dans son progrès uni. sans dévia-

tion ni fatigue, si l'on n'en prouvait le domaine,

en poursuivant sans relâche la description de

tout ce qui. dans les modes présentes, prétend

la suppléer et ne réussissant pas à la moindre

de ses efficacités, prouve qu'elle est tout.

Parvenu à ce premier stade, il nous semble

que déjà le lecteur, fût-il féru de quelque mé-
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thode différente de la nôtre, ou restât-il insen-

sible à la supériorité abstraite que donne à

celle-ci l'accommodation intrinsèque recouvrée

entre l'unité du moyen, de l'instrument et celle

de l'effet, s'est avoué au moins que c'est une

bonne direction que nous rénovons pour la

sûreté de notre art et de tout autre, en le con-

fiant sans réserve à la toute-puissance de la

volonté. Si l'on se résolvait à restituer également

à cette souveraine faculté le régime absolu du

reste de notre activité, les mots de « théorie »

et de « pratique » qui, à eux seuls, en mainte-

nant trop au delà de notre vue les lois naturelles,

nous font croire à un type irréalisable de notre

race, à la perfection tout hypothétique des

mouvements qui composent notre vie, dans une

brume lointaine à laquelle il est de bon goût et

de tradition tenace de dépenser imaginairement,

en rêve de vague mirage, l'effort par où nous la

réaliserions plus proche de nous ou plutôt en

nous-mêmes, ces mots néfastes, molles flatte-

ries aux nonchalances de toutes les sortes, dis-

paraîtraient enfin pour laisser libre carrière à

notre véritable indépendance, sauvegarde de

notre œuvre solide, et nous réapprendrions,
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après l'avoir trop longtemps et trop difficilement

désappris, que la mesure de ce que nous devons

nous est ouverte précise dans ce que nous pou-

vons. Nous avons tâché de contribuer, pour

notre modeste part, à faire briller à tous yeux

l'aisance suprême de cette adaptation dans un

sujet très vaste, mais que l'on a morcelé sous

couleur de l'étendre.

Continuons l'examen de quelques autres

défauts usuels où la routine internationale, la

routine pour qui, plus encore que pour l'art, il

n'y a point de patrie, entretient dans une foi-

sonnante stérilité le peuple brouillon et inerte à

la fois des chanteurs. Une centième constata-

tion cueillie dans le vif des expériences les plus

faciles à tout observateur même superficiel achè-

vera de raffermir ce que nous avons posé en

théorie comme l'axiome qui est notre base : c'est

que c'est au prix de la régularité particulière de

chaque organe que le son devient régulier, la

plus petite négligence, et l'on sait que nous

entendons par là principalement la plus mince

transposition de ceux qui le répandent ou le

communiquent à ceux qui le produisent, ayant

pour résultat une désorientation générale qui
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réduit à néant les essais les plus patients et les

plus complexes par lesquels on tenterait d'ail-

leurs de voiler ou de combler cette faute première.

Il n'est pas besoin d'être en commerce de

près ni de loin avec la technique du chant, pour

surprendre, à l'audition de huit chanteurs sur

dix, l'écart infini qu'ils révèlent aussi visible-

ment que possible entre leur effort thoracique

pour lancer le son et l'émission et la distribu-

tion qui s'ensuivent. On a l'impression très claire

d'un large et puissant soufflet d'orgue dont l'air

se reploie et s'étouffe en des tuyaux ou tout à

fait obstrués ou exténués par le manque de gar-

niture suffisante ; et c'est en effet la garniture

des organes subsidiaires du chant qui, dans ce

cas, défaille
1 par le défaut de soutien de la voix

qui vacille hors de son centre de position et d'ap-

pui. Par ce même défaut, la respiration écourtée,

puis étranglée, dès la sortie du pharynx, dans

une dispersion hâtée aux résonateurs et aux

autres éléments d'effusion, se perd en vaines

démonstrations glottiques et palatales plus vai-

nement accompagnées de gestes où l'excès mus-

\ . Qu'on nous passe ce nécessaire solécisme quoique

usuel.

3.
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culaire apparaît dans son entière impuissance.

Nous ne saurions trop prémunir le lecteur contre

cet universel abus qui se concerte dans l'uni-

verselle et flagrante dérogation à ce principe (et

ici il faut qu'on nous accorde encore le droit

d'une formule abstraite), à ce principe essentiel

que c'est le juste emploi et non la quantité ou

originelle ou acquise de la voix qui en fait la force,

comme, du reste, nous l'avons assez rappelé, il

n'en va pas autrement de toute manifestation vi-

tale. Ce que nous ajoutons à la nature, ou plutôt

ce que nous nous ajoutons d'elle, sous son inspi-

ration, sous son commandement strict et infail-

lible, ne peut être que le mode, le rythme ou

mieux l'eurythmie, empruntons derechef aux

Grecs, ces maîtres décisifs de toute harmonie

transmise de la création à la créature, le vocable

parfait de la chose qu'ils ont parfaitement pra-

tiquée. A-t-on assez remarqué que leur distinc-

tion de la matière et de la forme n'était, au

vrai, que cette affirmation? Ils tenaient celle-là

pour toujours suffisante en soi et par suite en

l'homme dès qu'elle lui était rangée par celle-ci.

La matière était, à leurs yeux, unique et égale-

ment répartie aux êtres intelligents, ses inter-
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prêtes, dont la fonction se bornait donc à diver-

sifier la traduction qu'ils en achevaient, et voilà

ce qu'ils entendaient au sens complet, par leur

<pcovv] xa^v])caya6a. Or la forme du chant, telle

qu'ils la comprenaient, saisissez-en tout l'effort

qui est de rien être pas un3 non seulement dans

le souvenir que l'histoire nous a conservé de

leurs écoles à cet égard, mais immédiatement

dans le sublime groupe des jeunes chanteurs qui

mêlent un chœur triomphant au murmure que

modulent, en recourbant leurs crêtes que nous

voyons, sans l'aide de couleur, vaguement écu-

meuses et endiadémées des reflets bleus du ciel

d'Attique, les ondes de la « douce mer intime »

au passage du char nacré d'Amphitrite. Les poi-

trines de ces éphèbes aux paupières recueillies,

presque closes et comme arrêtées dans la vision

du flot harmonique qui s'épanche de leurs lèvres,

ne trahissent pas la plus légère complication

corporelle, ni la moindre oscillation extérieure;

leurs seins soulevés sans la plus furtive appa-

rence ni de fatigue, ni de reprise, ni d'aspira-

tion saccadée, nous montrent uniquement le son

largement et clairement répandu et ininterrompu

dans la suavité et dans la croissance normale
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de l'exhalaison du parfum qui s'écoule, paisible,

du calice entr'ouvert de la fleur et comble tout

autour l'atmosphère d'un cours insensible et

plein S Et voilà comme chanteront les élèves qui

s'asserviront à la totalité et aux nuances de nos

prescriptions ; voilà le chant restauré dans la

splendeur de son origine, de sa réalité qui en

sont la facilité : la voix couronnée.

« Mais, nous dira-t-on, nous promettez-vous

aussi d'obvier par l'adhérence à un minimum

trop accusé de la colonne sonore chez le débu-

tant? Sans nul doute. Même, dans ce cas, le

pharynx le plus faible sera raffermi par la con-

tinuité de l'émission, et bientôt les autres organes

et d'abord les résonneurs, en graduant les effets,

l'ensemble vocal revêtira la force. En accom-

plissant cette sorte de résurrection, car c'en est

une en vérité, dans plusieurs tempéraments

divers, et notamment dans une jeune personne

affligée d'une laryngite native qui avait tenu sa

parole même, durant les années de son enfance

et de son adolescence, en une espèce de mur-

mure sourd et bas d'où elle ne parvenait pas à se

\ . Nous osons cette apparente contradiction de mots

pour mettre Vidée en saillie.
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dégager, nous avons, au bout de peu de temps,

constaté que le jeu trop contractile de la glotte,

principalement chez les névropathes, à quelque

degré que ce soit, assume presque toute la res-

ponsabilité de la dépression et par conséquent

de l'atténuation de la colonne d'air. En revanche,

dès qu'un élève mis en cet état d'infériorité a

gagné sur lui de ne plus s'abandonner aux per-

pétuelles feintes de récupération d'haleine où

l'incline sa nervosité maladive qui est la même
qui, le faisant saliver trop promptement lorsqu'il

discourt, resserre sa gorge jusqu'à des étouffe-

ments qui, pour être imaginaires, n'en sont pas

moins douloureux et tyranniques surtout l'orga-

nisme, il garnit progressivement ses sons dès leur

formation, et, à bref délai, il se délivre de la

fatigue des requêtes incessantes et précipitées à

la poitrine qui ne vont qu'à l'épuiser de ses ré-

serves sonores par petits jets saccadés, selon ce

que nous avons observé plus haut, et il expéri-

mente la conclusion effective du principe que

nous avons énoncé sur la vraie mesure de la

quantité de la voix, à savoir que, comme cette

quantité est déterminée par l'emploi phonétique

et non par la traction instinctive, c'est aussi la
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distribution du son discipliné qui en fait l'am-

pleur et la souplesse.

Nous avons suggéré sur ce point l'image de

l'archet sur la corde du violon ; celle clu crayon

qui, une fois appuyé en manière d'adhérence

extérieure à la pensée, rectifie, tout en le traçant,

le trait conçu par le cerveau, nous fournit une

analogie encore plus nette ; car notre signe fixa-

teur mobile et immuable lui aussi, mobile dans

l'accompagnement graduel et ascensionnel du

son, et immuable dans sa traduction de la vo-

lonté, opère pour la manifestation du chant qu'il

dessine comme le crayon pour le tracé dont il

est le moyen externe. En consommant cette com-

paraison, nous trouverions enfin qu'il arrive à

la voix ballottante hors de son adhérence exac-

tement ce qu'il arrive aux crayons que laissent

flotter les doigts détendus : le chant et le dessin,

n'étant plus que de leur moyen, s évaporent, le

premier en cacophonies d'abord un peu rassem-

blées et en recommencements mal dissimulés

qui sous peu découvrent la voix entière affaissée,

puis brisée, et le second en vagues esquisses

tremblantes qui aboutissent à la confusion géné-

rale des traits et ensuite à celle de chaque
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ligne. C'est surtout ce qu'on appelle la « voix

de poitrine », c'est-à-dire, prenant son vol par

l'afflux des muscles pectoraux, l'émission inter-

ceptée à son orée, qui prête à cette similitude.

Nous ne nous attarderons pas à indiquer, une

seconde fois, pour son terme nécessaire et

prompt, le chevrotement, après l'intermède très

court de l'allure tyrolienne. Sans déplorer à

nouveau le gaspillage de tant de spontanéité

phonique de la sorte prodiguée, sans compter,

à l'un des moindres intermédiaires, pour feindre

d'y prendre une source irrégulière et contre-

nature, au grand détriment de toute la fonction

de l'articulation qui n'est pas longue à suc-

comber à cette interversion, nous saisissons cette

occasion de proclamer que la poitrine, contrai-

rement à l'opinion et à l'enseignement des plus

modérés de ceux qui se résignent, à regret, et

en théorie seulement, à lui faire abdiquer son

rôle usurpé de foyer producteur d'une somme
de son déterminée, n'est pas davantage la

norme, le métronome vivant du son; en réalité,

elle n'en est, au plus, avec l'aide de la trachée

et des poumons, que le soufflet propulseur.

Poursuivons la revision des autres organes de
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la voix, dans leur ordre logique. Nous nous

sommes étendu à loisir sur les principaux, sauf

la trachée et les poumons qui sont affaire aux

médecins, et nous en avons entremêlé la des-

cription du rappel constant et de plus en plus

précis de la loi générale de l'action réflexe

qu'ils marquent, et du point de cohésion et

d'appui que nous réussissons à reproduire au

dehors minutieusement. Nous étudierons plus

rapidement la capacité thoracique, les muscles,

les muqueuses, pour terminer cette seconde partie

à laquelle nous voulons maintenir jusqu'à la

fm sa forme élémentaire, par un résumé du jeu

total de la résonance et une nouvelle compa-

raison physique qui élucidera celles que nous

avons déjà essayées de l'archet sur la corde du

violon et du crayon en tant que conducteur et

rectificateur de la pensée.

Et, premièrement, occupons-nous de la capa-

cité thoracique. Nous avons ramené à ses justes

bornes son importance très exagérée en carac-

térisant l'office de la poitrine. Ici se présente un

menu débat encore. Le thorax n'est-il qu un

réceptacle brut chargé d'emmagasiner l'air pour

L'oflrir tel quel aux organes inspirateurs, trac-
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teurs et distributeurs du son, à peu près comme

un puits centralise l'eau que la pompe résorbera

et tirera à la surface du sol pour la distribuer à

divers usages? Nous croyons qu'il est un peu

plus que cela, et qu'outre son attribution com-

mune d'organe qui suffit, par les muscles qui

le desservent, à lui assurer une activité subor-

donnée, il a droit au titre d'organe proprement

contracteur. La colonne sonore se forme en lui

et c'est lui qui en commence la condensation;

mais, nous le répétons, sa largeur, sa hauteur

et sa résistance, sous l'impulsion foulante et la

répulsion refoulante dont il est le récipient, ne

doivent faire préjuger en rien de la qualité de

la voix. Vaste ou étroit au dehors, il est humble-

ment soumis au fonctionnement normal et pro-

gressivement discipliné du pharynx, du larynx

et de la glotte, sans parler de la réaction des

sens de l'externe à l'interne et de celle plus

décisive des impressions réellement volontaires

que nous avons régularisées et unifiées.

Nous savons bien qu'en tranchant ainsi au

plus court l'illusion qu'il occasionne surtout aux

jeunes chanteurs, nous tordons le cou à une

série de pronostics hâtifs dont la plupart des
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commençants font la seule garantie de leur

éducation vocale. Mais ils ne tarderont pas,

nous en avons le ferme espoir, à nous remer-

cier de l'allégement que nous procurons avec

la durée, et l'énergie croissante à leurs organes

en celui-ci au prix d'un travail qui bientôt n'en

sera plus un à la volonté, mais seulement la joie

de se constater de plus en plus appliquée, sans

nouvelle dépense d'elle-même, sans autre souci

que de se continuer et de se dilater, en ralliant

à son enrichissement tout ce qui sans cela n'eût

été que son appauvrissement, sous le couvert

trompeur et fragile d'excitants.

Passons aux muscles. Nous les avons indi-

qués comme instruments de l'effort volitif sur

les organes quels qu'ils soient, dans leur exer-

cice du chant. Considérons-les dans leur effet

plus particulier sur les résonateurs, puisque

c'est par ou ils sont le plus intéressants pour notre

étude. Les muscles qui gouvernent la glotte, et

ceux moins observés qui sont relatifs à l'éco-

nomie de la langue et du nez. doivent attirer

surtout notre attention, en ce qu'ils ont pour

mission de modifier le son. Au premier abord,

ils ne semblent pas autant que les autres placés
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sous l'empire de la volonté, et c'est pourquoi on

les néglige et on les abandonne à une espèce de

passivité servile à ce que les méthodes les plus

en honneur laissent d'inemployé dans la voix

dont pour elles il s'agit avant tout de former

l'émission, sans aucune préoccupation de sa

solidité. Or nous affirmons que c'est par ces

muscles moindres, dans l'addition de leurs réac-

tions infiniment petites soigneusement main-

tenue au fil de l'émission dirigée dans son sens

et son progrès naturels, que réside une des

principales conditions de l'heureuse et durable

issue. Sans doute, il est impossible de les ré-

glementer immédiatement, nous ne prétendons

nullement, à notre tour, à ce miracle d'anatomie

vivante
; mais si nous tenons pour certain qu'ils

ont leur influence très discernable, ce nous est

une raison de plus de les redresser par les

muscles majeurs dans leur fonctionnement

direct.

Ainsi, quel cas plus fréquent encore après

celui des hercules de la phonétique qui s'éver-

tuent à soulever un monde... le monde de

toute leur sonorité disponible, par le levier de

leur poitrine tendue à éclater, que les grimaces



56 DEUXIÈME PARTIE.

et les tics faciaux dont ordinairement les jeunes

chanteurs, ou bien se désintéressent comme

indifférents, ou bien se parent comme d'un té-

moignage patent de la torture à laquelle ils se

soumettent pour atteindre aux applaudisse-

ments ! et parce qu"il est entendu que la glori-

fication finale de leur art prête sa dignité à tous

les artifices qui les mènent à en feindre vaille

que vaille le résultat, ils adoptent vite de préfé-

rence l'un de ces tics, ou l'un de ces tics les

adopte, et, pour le facile public qui en est quasi

la totalité, cet accouplement s'appelle la signa-

ture même du talent ou du génie dans celle de

la privée fatigue qu'il s'est choisie pour s'y

élever.

Et telle est une des causes les plus persis-

tantes du préjugé qui leurre les auditoires,

fussent-ils cultivés, que le chant est excellem-

ment une difficulté musculaire vaincue, cousine

germaine du tour de force, et qu'il faut donc

qu'elle se traduise au grand jour en traits en

quelque manière palpables, puisqu'à l'intérieur

elle tord les entrailles. A contempler le friand

spectacle de ces faces convulsées dans un pli

véhément où semblent se réunir les extrêmes
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tensions combinées de toutes les fibres répan-

dues dans le corps, on éprouve le sentiment

d'une lutte entre la machine humaine et l'expres-

sion vocale qui s'agite et se disloque pour s'en

échapper ; on est suspendu dans l'anxiété du

dénouement ; on se mêle étroitement aux alter-

natives, et lorsque la dernière note a enfin jailli

et s'est prolongée victorieuse, on accable de

bravos sincères l'heureux lutteur. Cette incon-

sciente déviation du sens musical est poussée à

ce point qu'un chanteur qui n'a pas l'air d'opé-

rer ce combat bouffon où la pure et délicate

esthétique des anciens n'aurait aperçu qu'un

jeu de portefaix, un chanteur dont la bouche

laisse tout uniment couler le son homogène, et

en qui la respiration graduée ne monte que par

la succession comme plane des notes, au lieu

d'étonner les oreilles par la savante fusion de

cacophonies tour à tour escaladantes et retom-

bantes, produit en ses écouteurs une hésitation,

une pénible incertitude. « Mais cela ne lui coûte

pas manifestement assez pour être du chant,

se disent sans trop oser se l'avouer les meil-

leurs juges. L'ouvrier n'est pas assez robuste,

son encolure ne ploie pas sous le bon poids. »
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Nous taxera-t-on de tourner complaisamment

le tableau en caricature? Nous avons conscience

au contraire de n'avoir qu'effleuré la plaie. A la

presser, puis à en écarter les lèvres pour en

montrer toute la largeur, nous exaspérerions

en vain trop d'amours-propres vieillis dans des

« passes )> auxquelles ils sont d'autant plus at-

tachés qu'ils en ont plus durement ressenti

chaque jour la sueur. Il nous est plus facile et

plus assuré de nous contenter de mettre nos

lecteurs en pleine vue du contraste du dévelop-

pement de la nature unie et sans heurt et de ces

atroces abus de systèmes fondés par des écoles

idéologistiques et empiriques de surfaces et de

fragments, que leur dessein formé de morceler

délivre de tout soin de vérité. La conversion

s'opérera dès lors d'elle-même, sans l'interpo-

sition de négations trop promptes, puisqu'elles

auront été au contraire précédées de l'affirma-

tion dans l'esprit du converti, qui de la sorte ne

cédera qu'à soi, en faisant tomber une à une

toutes les préconceptions ou coutumes sous

l'envahissement positif et calme de l'évidence

une fois déchaînée.

Disons un mot des muqueuses. Nous n'avons



LES ORGANES DE LA VOIX. 59

pas à prendre cause dans les doctissimes

discussions relatives à ces membranes, hors

de leur emploi purement physiologique. Nous

nous tenons strictement à indiquer leur part

dans la résonance des cavités qu'elles tapissent,

et cependant c'est par le transfert de l'intelli-

gence de leurs fonctions de rétention, d'épura-

tion et, en quelque façon, de distillation, que

nous nous ferons une idée nette de leur contri-

bution au son. En effet, ne le retiennent-elles

pas et ne le distillent-elles pas aussi? En foi

d'un ordre de comparaisons qui nous est cher,

non seulement parce qu'il abonde en images

exactes, mais encore parce qu'il répond scienti-

fiquement au domaine le plus voisin du nôtre,

nous les assimilerons à ces écrans optiques qui

rassemblent les rayons visuels pour les préciser,

et, au demeurant, les ondes sonores n'obéissent-

elles pas aux lois qui régissent les ondes lumi-

neuses? Nous savons donc au moins des mu-

queuses cette collaboration de restitution et

d'épuration, et nous l'apprenons surtout par

voie négative ou restrictive; c'est lorsque ces

draperies préservatrices et réagissantes, si ad-

mirablement disposées sur les minces parois
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des « tabernacula » de la voix, sont resserrées

ou relâchées par une affection morbide, que, su-

bissant l'empêchement qui en résulte pour la

distribution et l'émission du son, nous démê-

lons complètement leur rôle. Cela nous met à la

fin de notre vraie dissection vive ; car c'est né-

gativement aussi (selon la signification que

nous avons délimitée) que la résonance générale

nous découvre son détail; au fur et à mesure

que ceux de ses auxiliaires organiques les plus

exposés aux influences externes, le palais, le

voile et les fosses nasales notamment, souffrent

des altérations pathologiques, nous énumérons

par défaut leurs effectuations, et c'est là une

large ouverture pour la psychologie phonétique

qui, comme toute psychologie expérimentale,

ne se déploie guère que par déduction et pa-

rallèle. Ainsi une tumeur du nez, une perfo-

ration du palais, une paralysie du voile palatal,

ne fût-elle que partielle ou transitoire, nous

instruisent mieux qu'un essai de dosage positif

inévitablement approximatif, du rang et du de-

voir de chacun de ces résonneurs.

Ayant achevé cette revision des organes sub-

sidiaires, au flambeau de l'unité, nous voulons,
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avant d'entrer dans la troisième classe de con-

sidérations que nous nous sommes proposée,

ramasser encore dans une dernière comparaison

qui y concourt, depuis A jusqu'à Z, notre fidèle

application de l'action réflexe par l'adhérence.

Cette comparaison, nous en avons, pour ainsi

dire, creusé déjà le sillon. Le moment est venu

de la présenter. Nous ne saurions, du reste,

donner un meilleur couronnement à la série

de nos observations synthétisées en un seul

aphorisme toujours le même, parce qu'il est

le résumé de faits invariables, et clans le dé-

roulement desquelles il ne nous a pas cons-

tamment appartenu d'éviter l'aridité d'une in-

dispensable accumulation d'abstractions, dans

des pages que nous avons voulues brèves, pour

qu'elles fussent décisives, et dont par consé-

quent chaque ligne devait justifier sa légiti-

mité comme un théorème. Le joueur de cor

diversifie le son par les applications succes-

sives de ses doigts sur l'unique colonne d'air

dont dès lors c'est l'adhérence qui fait toute la

sonorité, et de ce son à son tour, c'est la dis-

tribution par cet appui successivement qui fait

la force : et voilà, noué dans la plus radieuse

4
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clarté, tout notre système, ou, en mots plus

explicites, ce sont les muscles intermédiaires

(et surtout c'était le poing tournant et roulant

avant qu'on y eût suppléé par le demi-auto-

matisme des clefs qui décharge les doigts) qui

composent toute l'émission de la phonation ins-

trumentale, exactement traductrice de ce qu'est

la phonation pure, la pensée seule bougeant et

point le son, puisqu'il reste à cheval, qu'on

excuse la métaphore, entre le pharynx et la

luette, tandis que celui-là fait office de table

de résonance. Cette mise en œuvre extérieure

de l'adhérence est la parfaite définition de

toute l'adhérence naturelle des organes inté-

rieurs pour le son, réflexivement au jet soutenu

de la glotte motrice, fixatrice et distributrice.

Que le lecteur déploie en son fonds notre

exemple, non seulement parce qu'il reproduit le

jeu des organes tant à l'intime qu'au dehors,

mais encore parce qu'il montre réellement l'ad-

hérence agissante, mobile et immobile, dans tout

le double secret de son fonctionnement que

nous avons essayé de dévoiler « in abstracto »,

puis en en vivifiant la loi sèche par une multi-

titude d'analogies propres à se compléter et
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dont nous avons délibérément différé la con-

densation en celle-ci jusqu'à l'élucidation

pleine des analyses secondaires, organiques et

autres, qui y menaient, afin de prouver que c'est

beaucoup plus et mieux que la construction

de « perfections de raison ». On aperçoit à

présent, à l'exécution, en quelque sorte brute,

de l'articulation sonore par les mouvements di-

gitaux, que l'instinct suffit à commander ces

perfections dans l'emploi le plus rudimentaire

de l'instrument à vent, et que c'est là que la né-

cessité en est aussi indéniable que le jour,

parce que la diversification sonore dite y est

autant impossible sans la manifestation de l'ad-

hérence, que l'émission sans l'adhérence même
par la glotte. La nature d'ailleurs ne peut ré-

véler le plus clairement ses règles que dans

les phénomènes à leur état le plus simple,

le plus rudimentaire aussi. Ici, nul faux-fuyant

possible; et à moins de se jeter dans une

fantaisie ultra-insensée qui entreprendrait de

nous persuader que le son puise ses différen-

ciations et ses nuances dans les seuls passages

différents que livrent à l'air les ouvertures suc-

cessivement plus ou moins larges que font les
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doigts plus ou moins posés ou écartés, force est

aux théoriciens les plus entêtés d'avouer que

c'est l'adhérence et rien que l'adhérence, dans

l'entière indépendance de son principe, nette-

ment libre de la quantité de la colonne d'air,

qui forme le vrai chant, et la volonté, principe

et mesure de l'adhérence, se dégage, dans cette

dernière preuve achevée, de toutes les collabo-

rations étrangères qu'on lui attribue
l
.

Nous sommes parvenu à notre troisième

\ . Toutes les comparaisons que le lecteur trouvera dans

Tordre d'idées que nous lui suggérons seront suffisantes,

et il nous est impossible, on le comprend, d'essayer d'en

énumérer même les catégories principales. Néanmoins, il

en est une que nous recommandons à nos élèves, car, mise

en action, elle a la valeur d'une réelle loi physique, puis-

qu'elle est propre à nous montrer exactement la force

qu'il s'agit de déterminer, par une quantité équivalente.

Versez dans votre gorge et gardez-y, la tête renversée,

tout en chantant, un peu d'eau qui bouchera dès lors à

l'air pectoral cet accès de l'air extérieur. L'unité de la

colonne sonore et sa stabilité vous deviendront ainsi évi-

dentes. Vous produirez, en effet, de la sorte, toute la

gamme des sons, comme si rien n'était, et l'eau ne vous

sera plus que la densité représentative de l'air vocal

comme unique moteur et exécuteur de la voix entière, en

même temps que, par l'écartement forcé des lèvres, vous

apparaîtra nettement cette vérité que celles-ci, comme

tous les autres organes subsidiaires, n'agissent sur la

colonne que déjà formée et immobile, et ne la modifient
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partie, celle que nous avons annoncée, de mûre

intention, sous un titre très général « l'éducation

de la voix par notre méthode » pour y pouvoir

reparler encore ci et là, selon le besoin de nos

arguments, à mesure que, sans nous détourner,

nous y serons poussé par le cours de nos dé-

pas (à parler strictement) , mais la manifestent seule-

ment plus ou moins.

Et vice versa, renversons la démonstration, pour en

achever la preuve (ainsi que l'on renverse les termes d'une

opération arithmétique), et cela comme suit : Prononcez,

sans reprendre respiration, en montant et par demi-tons,

cette série de mots : « La diction générale de la langue

vocale. » (Deux croches, une noire..., deux croches, une
noire..., etc.), exercice qui sera le résumé de ceux que
nous proposons pour la position de la voix. Yous consta-

terez également, par ce prononcé, que la colonne sonore ne

change pas de place ni d'intensité, et que ce qui nous fait

l'illusion nécessaire de la hauteur et de la descente des

sons n'est que l'action labiale sur cette colonne dont elle

exprime ou déprime tant ou tant.

Veut-on une formule plus rigoureuse dont s'accommo-
deront mieux les lecteurs qui ne répugnent pas à accepter

que les vérités d'ordre expérimental leur soient exposées

en un langage d'allure mathématique?

On attribue aux poussées thoraciques, puis au gosier en

soi et aux lèvres et aux autres organes subsidiaires, l'im-

portance de causes jointes de la voix, négation ainsi faite

de l'unité et de l'indépendance de la colonne sonore se

suffisant à elle-même dans le pharynx et le larynx. Or en

faisant l'expérience que nous avons indiquée, en représen-

4.
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ductions, des conditions générales de la phoné-

tique. En outre, sous cette dénomination, il

nous sera facile de dénombrer et de ranger,

sans nous restreindre^ comme nous avons dû le

faire jusqu'ici, à cause des limites du cadre que

tant la colonne sonore par une colonne (Teau localisée pré-

cisément, pendant que l'on chante, dans le domaine que

nous tenons pour celui de la formation et de l'exercice de

l'activité vocale, et en coupant court de la sorte à toutes

les autres causes prétendues, on trouve que la voix reste

intégrale et effectue tout son office. Donc la colonne sonore

une, stable et immuable n'est pas rompue ni particularisée,

mais exprimée et distribuée par ses organes.

Essayons toutefois encore une image pour achever de

montrer que l'Adhérence, tout en assurant à la voix la

continuité et la solidité, en la liant et en la calfeutrant,

en quelque sorte, n'en assure pas moins la diversification

dans son unité même hors de laquelle elle se perdrait. Que

l'on se représente un jet d'eau au-dessus duquel l'on fixe-

rait un entonnoir de matière assez légère pour qu'il ne le

rompît pas, et assez lourde pour qu'il en contînt le som-

met et en fit retomber l'effort en gerbes ou plutôt en

rayons liquides égaux. Telle est la colonne d'air vocal

dans le chant. L'entonnoir de notre jet d'eau figure l'im-

position de l'organisme phonique sur cette colonne dont il

contient l'unité et dont il distribue et multiplie la quantité

invariable et immobile (en soi) en rayons aussi, en rayons

sonores que distribuent à leur tour les labiales qui forment

le caractère spécial du son complètement articulé
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nous nous étions tracé, les cas particuliers les

plus intéressants, en venant aux particularités

mêmes de la restauration dont nous sommes

l'apôtre.
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l'éducation de la voix par la méthode

de l'adhérence

Selon l'ordre que nous avons suivi dans nos

deux premiers chapitres plus théoriques, et qui

s'impose a fortiori dans celui où nous entrons

et où nous relaterons plus ouvertement les visées

que nous a procurées un enseignement déjà

long, nous armerons, à la rencontre, le lec-

teur contre les erreurs qui doivent le plus ro-

buste de leur prise sur le public à ce que trop

souvent les maîtres, au lieu de réprimer, quand

il en est temps encore, les fausses tendances

des élèves par un principe persévéramment

appliqué, n'ont cure que de proportionner au

contraire à chacune de ces tendances et à cha-

cune des catégories individuelles qu'elle repré-

sente, une suite d'expédients factices et, pour

trancher le mot d'un tour trivial, mais qui pré-

cise au mieux notre pensée, de trucs à la fin
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systématisés, peu divers au fond, et qui, loin

d'emprunter une réparation quelconque de leur

origine funeste à l'autorité personnelle de leurs

metteurs en œuvre (qui en ont d'abord usé pour

eux-mêmes), ne doivent à cet appui qu'une plus

prompte et presque invincible puissance de

contagion.

Nous lisions récemment un livre d'études de

chant signé d'un nom très illustre, et, dès

le premier feuillet, nous y trouvions l'aveu d'une

inconscience à peine déguisée quant à l'exis-

tence d'une loi générale comme fondement de

toute technique vocale. « Il n'est pas plus besoin

au chanteur, décide à peu près D..., de con-

naître l'anatomie de la voix et de ses organes

qu'au poète de connaître la physiologie céré-

brale pour faire des vers. » Et voilà (n'est-il

pas vrai?) le lecteur bien renseigné et édifié,

car cette négation est toute la définition du

chant et de la voix dont l'auteur l'honore,

afin de ne rien distraire de son attention qu'il

se réserve de lui demander toute pour la course

aux clochers... la course aux voix, chacune

don spécial et fermé du ciel, où il va incontinent

le mettre. Nous n'avons nulle envie de rire de
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l'incurable état d'esprit que de semblables pro-

pos sous de telles plumes nous prouvent géné-

ralisé et... omnipotent et cependant il ne nous

est pas possible de ne pas nous rappeler aussitôt

ce bon M. Jourdain, pour décerner à sa confession

dénuée d'appareil un franc brevet de supériorité

sur celles qu'enveloppent mal les aphorismes de

ce ton
; car lui du moins, lorsqu'on lui eût cha-

ritablement révélé qu'il commettait de la prose

chaque fois qu'il disait : « Nicole, apportez-moi

mes pantoufles », mit toute bonne grâce à s'en

apercevoir désormais, et même poussa l'ardeur

de son néophytisme jusqu'à s'exercer à pronon-

cer une à une voyelles et consonnes, afin d'ac-

quérir la notion des éléments de l'art dont il

avait jusque-là réalisé la pratique à son insu.

Mais abstenons-nous de raillerie, fût-elle dis-

crète, et elle l'est certes à ce point qu'il nous
faut contenir à deux mains le flot de réproba-

tions qui nous monte au cœur contre l'universel

complot de cette paresse inventive et laborieuse

à se dissimuler à soi et à autrui, pour tourner

en amusements capricieux l'insigne principal

de notre noblesse, puisque la voix humaine,

complète manifestation de l'humaine âme, est



72 TROISIÈME PARTIE.

le rythme de Dieu même sur terre. Mais qu'il

nous soit permis, pour limiter au minimum

strict cette juste et méritoire indignation, de

représenter à D..., sauf le respect qui lui est dû,

que, dans sa façon prompte et ensemble non-

chalamment cavalière de tenter de nous débar-

rasser du plus furtif remords de logique à l'entrée

d'un art qui lui a valu trop de contentements, de

vanité pour qu'il ait eu le loisir d'en méditer le

motif, ce qui nous saute aux yeux, par surcroît,

du résumé de l'opinion et de la tradition vul-

gaires dont il nous afflige, c'est un sophisme

notoirement puéril ; car s'il est vrai, en effet,

que le poète ne soit pas obligé, pour briller dans

ses vers, d'avoir approfondi les secrets de la

physiologie cérébrale, c'est, hélas !... parce que

ce n'est nullement cette science qui fait sa loi im-

médiate, mais bien celle (D... en a-t-il eut vent?)

qui a nom la prosodie, loi de la pensée dans

son énonciation pesée, cadencée et rimée. Notre

antagoniste d'un instant n'a oublié, pour se

garder d'accroître l'ironie de l'adage trop sou-

vent véridique : « Omnis comparatif) clavdicat a

pede: Toute comparaison cloche d'un pied », et,

pour ne pas achever la bonne dame de boiteuse
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en cul-de-jatte désespérée, de rester dans les

analogies raisonnables ; et à prendre dès lors à

la lettre sa phrase, peu musicale celle-là, ne

semblerait-il pas que pour versifier il suffît d'être

poète, et pour être poète de versifier ! Plaisant

cercle que la présence de l'hôte de passage qui

est au milieu nous empêche seule d'appeler un

cercle vicieux. Ou plutôt non; D... n'a rien ou-

blié, puisque c'est son oubli même, très volon-

taire, pensons-nous, qui est sa profession de

foi. Allons! allons! secouons au plus vite toute

cette couverture de lapaliçades et de délétères

perfidies prud'hommesques. Aussibien,ce qu'elle

couvre ne nous est-il que trop clair. Le chant,

voici que nous avons le devoir de le redire, sans

nous y lasser, étant un art est l'expression d'une

science à laquelle, non moins qu'à toute autre, il

faut son corps de doctrine absolu, sa grammaire,

la vue nette de ce qu'elle effectue de la nature

dans celle de la nature entière, — et de ce

que cette grammaire n'est pas... l'anatomie,

(pourquoi D... n'a-t-il pas écrit l'astronomie!)

ni même la physiologie générale (nous le pro-

clamerons le moment venu, plus haut que D. . . ne

l'a insinué habilement), s'ensuit-il qu'elle ne soit

5
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pas? D..., sous une fausse assimilation, la nie

vraiment.

Pour nous, nous nous flattons d'avoir montré

le chemin et même la grand'route vers ce

retour (si c'en est un); et on le croira sans peine

ou nous nous trompons fort, l'unique sentiment

que nous inspire cette besogne à laquelle nous

nous sommes cansacré toutefois volontiers, c'est

la stupéfaction de n'y avoir point été devancé

par une multitude... dont nous n'aurions certes

pas été jaloux : la multitude des bonnes gens qui

comme nous se seraient laissé étonner, jusqu'à

la colère inclusivement, par cette sorte de pseudo-

individualisme et protectionnisme étroit et en-

vieux, subdivisé en une infinité de mesquines

chapelles où les « illustres maîtres », fortune

happée, amoindrissent le chant.

Que dirait-on du pédagogue qui concéde-

rait à ses écoliers licence d'écrire les mots et de

construire les phrases en autant d'orthographes

et de syntaxes diversement fantaisistes qu'ils

ont contracté, par les milieux où ils vivent, de

variés accents et coutumes d'oreilles et d'esprit,

et ne s'adonnerait de son office qu'à bâtir cha-

cune de ces variétés, selon sa, fondation, en doctes
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monuments, afin que leurs auteurs de hasard

pussent, sous le bénéfice de sa férule, en devenir

les légataires pour les transmettre ainsi légalisés

à leurs héritiers? Nous n'outrons pas plus cette

équipollence que nous n'en avons outré, en pa-

reilles rencontres d'idées, quelques autres de

même sorte; mais plus nous avançons dans cette

direction et plus nous éclate aux yeux la pro-

fondeur du gouffre mortel d'où nous avons no-

nobstant l'espérance de tirer assez d'intelligences

et de gosiers de notre génération, pour qu'ils

n'aient du moins pas été livrés en masse à la mort

par les dents officielles, dans l'ampithéâtre des

u-sa-ges sacro-saints (que ces dents soient ou

non fameuses, les plus fameuses étant les pires;

car plus l'exemple tombe de haut et plus il en-

fonce ses racines en bas), et aux « Ave, Cœsares,

morituri tesalutant », sans que quelques-uns et

que quelques-unes dans le nombre aient été

avertis de quelles « bestiae » ils avaient nom-

mément à se garder, pour en défendre les autres.

Encore une fois, ce n'est pas d'une vulgaire

démangeaison de moquerie qu'est piquée notre

plume. Nous n'aiguisons d'un trait d'ailleurs mo-
déré notre appel résolu «aux bonnes volontés »,
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artisans de la Volonté, que pour qu'il pénètre plus

aisément et promptement au grand public qui

est notre vraie cible ; et si nous nous élevons

contre l'Expérience, avec un E majuscule, dans

l'emploi abusif que l'on en fait jusqu'à la plus

illégitime obstruction, c'est qu'il nous paraît né-

cessaire de préciser ce mot appliqué uniformé-

ment à tous les maîtres de chant. En vérité, on

prodigue ce vocable ambitieux, sans le définir

jamais; et en ceci, nous ne faisons pas seule-

ment allusion aux pontifes, à ceux du Conser-

vatoire surtout qui, érigés par leur nimbe au-

dessus des menus soins du rudiment, ne sont pas

plus idoines à démêler les commencements, et par

conséquent la vraie nature de leurs élèves, que

les professeurs de facultés n'ont pour mission de

s'instruire des véritables dispositions intellec-

tuelles des auditeurs à qui ils lancent du haut

de leur chaire, comme au goupillon, les généra-

lités dont ils ont patente, sans se soucier par

quelles mains ni comment elles sont ramassées.

En réalité, il y a très peu de professeurs de

chant qui, à leur tour, puissent témoigner de

leurs élèves autre chose que la façon dont ils

chantent cet air et cet air, le résultat extérieur
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tel quel, à date fixe, en un mot, mais non s'ils

savent chanter ; et le « cubage » plus que hâtif

auquel préside notre Sanhédrin vocal ressemble

trop à ces « compositions finales pour les prix » qui

sont la majeure plaie d'Egypte entre toutes celles

qui sévissent dans les collèges. C'est au favori

d'un seul jour, d'une seule heure, à l'élu du sort

qu'échoit la couronne du discours ou de la ver-

sion; et cet élu c'est le plus souvent, comme aux

courses, un cheval de surprise ; la fatigue de

travaux et d'heureux succès précédents ne le gêne

pas, et il n'en est que plus léger et souple pour

tenter l'aveugle déesse, tandis que ceux de ses

compagnons qu'appesantissent et troublent la

trace et le souvenir de leurs victoires passées,

surexcités de la pensée d'en pouvoir perdre le

fruit en un instant, se soumettent à cette décisive

et déraisonnable épreuve, dans une infériorité

matérielle d'autant plus profonde, qu'elle est

l'expression inévitable du sentiment lui-même

très profond d'un mérite refoulé et exposé aux

pires caprices et brutalités de l'alea. En outre, il

est un motif plus manifeste de l'insuffisance des

constatations que bâcle, sous le regard tyran-

nique des coteries, le Conservatoire parisien:
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c'est que les recrues qu'il rassemble lui arrivent

déjà nanties d'une éducation, tant vocale que

musicale, reçue dans les conservatoires provin-

ciaux et complète, bonne ou mauvaise, quant

aux linéaments premiers qui constituent à jamais

le caractère de la voix ; de telle sorte que le per-

fectionnement que Tony ajoute n'est que la liai-

son des gerbes, la moisson faite, nullement la

re vision attentive de la qualité du grain. On n'a

pas assez signalé cette capitale cause de leurres,

quoique le dam perpétuel et croissant n'en

échappe pas ensuite, dans le détail des consé-

quences, aux sévérités les mieux justifiées de la

critique.

Il va de soi que si les prêtres solennels qui

administrent l'autel altier de ce temple mysté-

rieux avaient a susciter l'adaptation au culte

qu'ils incarnent, de par les secrets des dieux,

dans quelques sujets absolument avide, en les re-

créant de rien, ils seraient les premiers, ne fût-ce

que clans l'intérêt de la réputation de leur corps,

a s'armer contre ces fatalités de choix improvisés

comme conclusions d'irréductibles précédents

antérieurs a leur intervention, et de signatures

quasi-gouvernementales apposées sur des pro-
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messes de renommées dont ils sont les ouvriers

demi-contraints, en ce que leur liberté à l'égard

de l'œuvre ne se déploie que dans l'espace très

bref de son achèvement, sans pouvoir redes-

cendrejusqu'à sa base une fois posée... de tra-

vers ou seulement feinte.

« Mais, nous objectera-t-on, est-ce que leur

longue habitude acquise, ou par l'enseignement,

ou par la profession, ne suffit pas à leur donner

pouvoir d'une réfection rétrospective et rétroac-

tive dans un passé, si ample soit-il ? » C'est nous

proposer un regain de foi à la possibilité des

miracles accomplis par la déité expérience, ho-

norée par-dessus le front de ses officiers, à l'in-

star d'une entité, ainsi que l'on acclame la « phi-

losophie » au delà de tous philosophes, et avec

qui nous croyions néanmoins avoir vidé notre

différend.

Il faudrait, toutefois, la part largement assu-

rée aux égards dus aux vétérans du chant, et

toutes leurs blessures, si l'on veut, comptées,

sans y trop enfoncer les yeux, pour des victoires

vivement enregistrées3 oser pour notre art une

nette distinction dont aucun autre ne se tient

pour amoindri, et au contraire. On dit bien
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(( Expérience passe science », mais c'est là un

de ces proverbes qui rentrent ironiquement dans

la définition qu'une fine plume a essayée de leur

usage, en les appelant : « La monnaie de la sa-

gesse ». Oui, monnaie ; et c'est dire dispersion

vile, de manière qu'il les faut rejoindre pour

qu'ils aient leur signification. Celui que nous ci-

tons en marque la preuve, car, à lui seul, il

exprimerait au plus une absurdité. Non, « expé-

rience » ne passe pas science ou, isolée, elle

passe à côté, puisqu'elle ne peut s'en passer

et qu'elle n'est quelque chose que pourvu

qu'elle soit l'emploi, l'observation et l'obser-

vance de la science même. Gagez en sûreté,

que l'homme qui, en toutes occurrences, pré-

tend vous imposer fébrilement son « expé-

rience », de crainte que vous n'ayez le temps de

venir à l'interroger sur le sens de ce mot, sur le

contenu en lui de cette vague enveloppe, n'y a

rien caché de mieux que sa faculté trop unique

de compter sa vie, en n'en sachant que les années

et les faits bruts déroulés, chétif dédommage-

ment de son impuissance à la peser. C'est la re-

vanche de l'énumération et de la numération

contre l'âme, c'est le hochet des vieux enfants,
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et on le leur pardonne trop, car ils n'ont plus de

l'enfance la grâce qui en est le tout.

Mais cette méprise niaise où il n'est pas rare

de trouver de la sincérité nous introduit à une

véritable loi philosophique : c'est que faire et

réfléchir sont tellement deux, que le plus sou-

vent ils se contrarient, et c'est pourquoi chacun

ici-bas se forme sa cohorte distincte. Sans doute,

les exceptions ne manquent pas à ce cas de

la successivité cruelle de notre nature, mais

une fois encore elles confirment la règle. Le

chanteur donc le plus illustre du monde peut et

doit être suspecté en bonne logique (et l'on sait

que, semblable à certaine divinité de la Fable,

celte guerrière ne tue personne et tire un

accroissement de santé des blessures qu'elle

fait) d'avoir très légitimement employé à se pé-

nétrer un à un des moyens de réussir le temps

que l'observateur et le philosophe ont donné à

s'emparer de la réelle métaphysique de son art

qu'il n'est pas, dès là, défendu à un enfant d'en-

tendre et de redire condensée en une formule.

Aussi, un penchant corrélatif de cet équilibre

nécessaire dévoile-t-il chez la plupart des

maîtres tout expérimentaux (car nous ne nourris-
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sons certes pas le désir de nier que l'épreuve

de la Pratique Unique vaille son contingent

de menus déploiements et élucidations) celui de

n'en appeler qu'à ceux de ces moyens qui leur

ont été secourables ou décisifs, et, les rassem-

blant, d'inviter l'élève à ne pas chercher ailleurs

la doctrine suffisante. Cette succursale de l'éter-

nelle querelle entre les membres et l'estomac

méritait, parce qu'elle est une des plus pu-

bliques, que nous n'y fussions pas inattentif. Un

exemple encore, un exemple toujours ! L'exemple

est la chair vive sur le squelette de la démon-

stration. Le triomphateur contre qui nous avons,

il n'y a qu'un instant, jouté fort courtoisement,

pour le seul intérêt du vrai qui plane plus haut

que toutes personnalités, abordant, dans le même

ouvrage que nous avons cité, la question du

chant par rapport aux paroles, affiche ce so-

phisme que le chanteur doit revêtir les vers

d'un caractère absolument nouveau, par-dessus

ce qu'indique l'expression des idées et des sen-

timents, et il fonde son avis sur ce que le jeu

de la scène transformant la déclamation, et les

phrases sonnant dans la bouche de l'acteur, pour

les besoins de l'indispensable artifice du théâtre,
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autrement que dans la vie courante, elles ne sont

déjà plus naturelles ainsi, et conséquemment le

seront moins encore en sortant du gosier du

chanteur. C'est tout bravement mésuser du mot

« nature », car «nature», ici comme en tout, ne

dit rien ou dit expression parfaite. Le chant doit

donc être l'addition et l'aide de la Musique 1 pour

la consommation de l'expression de la poésie

et pour sa perfection par elle-même, et non

son altération quelconque. Un menu esprit du

xviii
0
siècle

2
, on se le rappelle, et D... aussi

semble ne l'avoir point oublié, mais pour railler,

et c'est un tort qui déguise mal une sorte de

rancune, arbora franchement cette vue de sens

commun dans la querelle des Gluckistes et des

Piccinistes, péripétie aiguë, sous des noms trop

étroits et passagers, de la séculaire rivalité de

la musique italienne frelatée et de la musique

tout court, et les « petits feuillets » pleins de

choses qu'il en écrivit d'abondance, en se

jouant, sont à relire et à méditer de nos jours

parce qu'ils prêchent... l'Évidence, c'est-à-dire

ce contre quoi, en toutes matières, on se rebelle

4. Largo sensu.

'%. Grimm.
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comme d'instinct, ainsi que l'écrivain se torture

avant de découvrir le style le plus simple, le

seul qui soit : à J'appelle un chat, un chat et

Rollet un fripon » fut un des vers qui coûtèrent

le plus aux veilles obstinées du probe Boileau.

Non, la Nature n'a point de ces tiroirs fermés

chacun sous une clef spéciale. Elle n'est point

séparatiste, elle, étant une mère et la mère des

mères. C'est pourquoi, il faut qu'au sortir de

l'audition, on n'attende pas, pour trouver aux

vers une nouvelle efficacité et une espèce de

magie émanée de la scène et qui y resterait,

qu'ils soient chantés derechef, mais bien qu'on

n'en saisisse la plénitude que par le souvenir

du chant même. Au temps où florissait D...,

on chantait... à l'italienne semi-francisée, par

une mode dont il fut le propagateur zélé, ou

plutôt on fredonnait avec éclat, si l'on nous per-

met cette alliance de mots, à coups de fausset

et de haute-contre. Il fixa cet état intermédiaire

entre le récité et le chant sincère, ce crépuscule

où, parbleu! les paroles n'étaient ni ne pouvaient

certes être naturelles, par sa voix barytonnante

élevée qui, artificiellement et délicatement ac-

quise dans ce dessein, sembla Yartiste attendue
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pour classer ce vague... à lame, et cela le jus-

tifie assez d'avoir cru de bonne foi que le réci-

tatif de la sorte disloqué, il devenait urgent de

faire du chant un je ne sais quoi d'indépendant

du sens et du ton normaux des paroles. On n'a

pas perdu la mémoire de ce qu'il dépensa de

soins pour faire de cet essai plus qu'un essai.

Mais nous n'avons pas à souligner ce gros inci-

dent dont le goût qui finit toujours par se re-

dresser, après des déviations plus ou moins lon-

gues, a fait plus récemment bonne justice. D...,

en somme, ne nous a montré, quoiqu'en une sys-

tématisation peu commune, que l'ordinaire manie

du chanteur à prétendre se tailler vaille que
vaille une part d'originalité supérieure à celle du
poète et du compositeur

; mais loin de se grandir

cette part, en s'entêtant à la poursuite d'une

chimérique libération de l'interprétation qui lui

est confiée, il la diminue, et il en advient que son

insuccès, n'en fùt-il à demi que la victime par

le défaut des vers ou de la musique, ne rejaillit

que sur lui seul, tandis qu'à l'opposite de ces

errements, il ne trouvera faculté d'ouvrir ses

ailes que dans la docilité inventive (et toute

sérieuse docilité l'est) à donner à la poésie son



86 TROISIÈME PARTIE.

achèvement de manifestation qui est précisément

le chant, à en reconstituer, en d'autres termes,

la nature, la vraie, à rencontre des défaillances

de l'usage qui n'en est que la parodie, et ces

défaillances fussent-elles subies par l'auteur

aussi. Et voilà certainement un immense espace

de liberté et de coopération. Mais, de grâce, qu'il

s'abstienne autant que du feu, après qu'il a réa-

lisé le calque exact de la comédie par l'opéra-

comique et l'opérette, et de la tragédie et du

drame par l'opéra, de se battre les flancs pour y

ajouter, de malheureuse surcharge, cette fameuse

pseudo-originalité, extraite du sentiment confus

qu'il s'humilie à n'être qu'un interprète, comme

si sa véritable originalité, par où il s'élève l'ac-

teur des acteurs, pouvait se marquer ailleurs que

dans cette magnificence qui lui incombe de

révéler complètement le poète au musicien et

l'un par l'autre en lui au public, et comme si,

pour être la troisième personne de cette trinité,

il n'en était pas justement celle par qui les

deux autres atteignent à toute leur vie unie.

Dans cette attribution synthétique dont, suppor-

tant le poids, il faut qu'il recueille largement

l'honneur, se développe presque sans limite
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toute facilité créatrice, car révéler c'est créer.

Mais, au demeurant, tant pis pour l'impatience

de son amour-propre mal entendu, dès qu'il

essaye de dater son art de soi, de réduire la mai-

son au troisième étage, de se donner cette sen-

sation de vide, et, sous couleur d'affranchisse-

ment, de couper le lien logique dont il doit faire le

nœud, pour le gros contentement de s'exclamer :

« Ce tronçon est à moi. » Foin de ces simulacres,

et « Vive l'Unité! » nous le crions une millième

fois du même accent que la première ; et nous

arrivons à un second abus qui n'est que la suite

de celui sur lequel nous nous sommes at-

tardé : la fantasmagorie de l'effort vocal sus-

pendu dans ce que l'on nomme, en commun

solécisme, les hautes cordes. Pour la majeure

partie du public, cet effort compose tout le chant,

et en y ajoutant l'indicible passage tant prôné

par les traités qui régentent l'opinion, nous avons

le catéchisme qui, accru de la poussière des

siècles, en la figure la plus vénérable, s'est em-

paré de la nation des chanteurs. Mais qu'est-ce

enfin que cette ascension qu'admirent d'en bas

les serviles badauds, et qu'ils admirent avec cette

pointe de respect mêlé de terreur qui met aux
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lèvres des assistants aux prouesses des gymna-

siarques audacieux un effaré « nous n'en ferions

pas autant », qui, dans la France moderne, le

pays de l'initiative, dit-on, et, à coup sûr, du

septicisme, s'est substitué en toutes choses aux

raisonnables et fiers « credo » de jadis. Décla-

rons-le sans ambage : sous l'appareil de la

vigueur, c'est une échappatoire, c'est une fuite.

Ces gosiers vantés qui montent, montent et se

cassent, esquivent la vraie force, pour se réfugier

dans une adresse de métier, à quoi ils s'éduquent

promptement, comme la ruse s'apprend toujours

plus vite que la franchise. Ces « virtuoses !
»

retiennent au pharynx le plus qu'ils peuvent,

sans souffler, de la colonne d'air, puis la préci-

pitent en de hâtives gammes qui semblent ainsi

témoigner d'une résistance de thorax et d'une

agilité de glotte sans pareille, au lieu qu'elles ne

décèlent que la promptitude à se débarrasser

de l'unité du son par la faiblesse de n'en pou-

voir soutenir le poids, tout en le répandant et

le diversifiant. Dans notre premier chapitre,

nous avons indiqué à quelle ignorance de l'em-

ploi naturel des organes phonétiques est impu-

table cette déviation qui est aussi et surtout un
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gaspillage. Ici nous en dénuderons de plus la

funeste conséquence. Nous ne revenons pas sur

le principe (que nous avons décisivement pro-

clamé) de l'usage régulier de la colonne sonore

en limitant la véritable puissance; mais l'appli-

cation des procédés contraires à l'observance de

ce principe, et qui se résolvent tous dans l'effet

que nous énonçons, nous sera l'occasion de nou-

velles et, s'il se peut, de plus claires explica-

tions que nous commenceront par celle qui

débrouille le mieux le cas des « forts en gueule »

par escalade et effraction où nous a conduit la

petite dissertation qui précède.

Ne faut-il pas chercher à une si générale

aberration une cause plus profonde que tous les

abus et mauvais usages que nous avons signa-

lés ? Oui, certes, et il nous tardait, à vrai

dire, d'avoir, sans brusquer notre dévelop-

pement majeur, la liberté d'insister sur cette

cause. Nous avons stigmatisé le délire analyti-

quomane et la myopie médicastres; l'aboutisse-

ment en est qu'après avoir disséqué en feintes

de mille infinitésimales et dispersées causalités

les organes phoniques, ces pileurs de l'unité

dans leurs mortiers remplis de débris d'affirma-
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tions (pour affirmer le plus possible la négation

de l'affirmation) devaient au déroulement de

leurs prémisses fausses intronisées, dès lors qu'ils

avaient admis la distinction de la voix de tête et

de la voix de poitrine, non comme deux sortes

de quantités vocales, mais comme deux voix

complètes différentes, de quérir gravement les

deux registres correspondants. Ils n'y ont pas

manqué. Le lecteur intelligent qui est sorti

franchement, à notre suite, de la conjuration

et du travestissement en principes séparés des

effets diversement quantitatifs de la cause, n'a

nul besoin que nous le prévenions contre cette

supercherie encore, née de toutes celles accu-

mulées qu'il a démêlées avec nous jusqu'ici, et

qui n'y ajoute que d'être sans voile, par l'extrême

conclusion de tout ce qu'elle ramasse de contre-

vérités en des mots rompus eux-mêmes enfin,

comme sont rompues les observations détour-

nées et écourtées qu'elle résume.

Le double registre n'est, au plus net, que

l'érection en loi, en dogme, de la dualité effec-

tive où se lâchent les chanteurs et où les en-

tretiennent les décalogues de leurs maîtres,

parce qu'ils en sont faits plus d'à moitié. Sup-
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primez en effet ces deux voix, et aussitôt, pour

chanter , il faudra tout simplement avoir de la

voix, c'est-à-dire s'apercevoir qu'il y a la Voix,

tandis qu'il est si commode, n'est-ce pas? en

une paresse longuement nourrie par les codes

officiels, de s'adonner ou à la tête (sons aigus),

ou à la poitrine (sons graves), selon que, pour

choisir sagement de deux maux le moindre et

y persévérer, après, sans danger de tomber

dans l'autre, c'est vers le mal de tête ou... di-

sons le mal de ventre que l'on se sent plus

enclin. On voit d'un seul regard l'immense do-

maine fantaisiste qu'ouvre ce dualisme et comme
toutes apparences de règles y sont attirées

1
. Il

serait facile de montrer historiquement quand et

comment est venu et s'est déployé le mal.

Ce fut d'abord sous l'aspect d'exceptions (!)

individuelles, puis sous celui d'écoles tramées

\ . A peine est-il besoin de remarquer dès lors que se con-
damner « à avoir une de ces voix », c'est-à-dire à telle ou
telle manifestation quantitative de la voix totale, par l'abus

d'un organe au détriment des autres, c'est se condamner à

n'avoir que la moindre même de ces quantités possibles

que l'on eût eues sans cela, puisqu'elle n'est faite que d'un
défaut volontaire et exagéré pour tâcher de combler le

défaut instinctif, ou plutôt de ce défaut même outré par le

caprice opiniâtre, en simulacre de sa propre réparation.
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de ces exceptions, et enfin (c'est la succession

inévitable) sous celui de l'obscurcissement défi-

nitif de l'unité vocale par les mêmes mobiles qui

mettaient les esprits à se ruer à la disjonction

de la Science en sciences. Nous avons nommé

l'époque de ferveur de la Renaissance. A partir

donc de la seconde moitié du xve
siècle, nous

assistons aussi à l'inauguration du règne des

voix... qui néanmoins, jusqu'au xvf siècle, et

quoique le déchant lui prêtât une aide qui le fit

rapidement s'accroître
1

, fut tenu pour un abus,

rien que pour un abus, et seulement toléré en

son fait brut par les gardiens de la vraie tra-

dition, outre que quelques-uns et non des

moindres espéraient que, comme un mauvais

instrument peut, mêlé à de bons, être tourné à

une œuvre bonne, ce fait même, cette diversité

de voix simulée par l'exagération de certains

emplois de la voix formée du défaut des autres

1 . Ce mot de déchant est d'ailleurs trop mince et trop

vague pour signifier toute la décadence de l'art vocal reli-

gieux à quoi d'aucuns l'ont appliqué, pendant que beau-

coup l'ont à l'inverse reployé à son sens occasionnel de

dégringolement indéfini et de détonnance bizarre par

lequel on caractérise une des phases de l'altération du

chant religieux, du xiv e au xve siècle.
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frayerait l'ouverture de l'ère (qui commençait à

peine, qui s'essayait, pour rompre de trop mo-

notones uniformités), de la vraie variété de la

voix par le concert d'indépendances vocales

amassées, c'est-à-dire de plusieurs chanteurs

chantant chacun leur quantum et leur quale,

non plus en tant qu'éléments du tout, mais en tant

que « touts » variés ne composant que de cette

variété l'unité complexe : réaction salutaire en

soi contre les mélopées assourdies où avaient

fini par se perdre les récitatifs sonores déchus

de leur ancienne plénitude, et qu'il ne faut pas,

ainsi qu'on l'a essayé de nos jours, confondre ni

juxtaposer au déchant même, qui, lui, n'était, à

le dépeindre « in globo », et par sa conséquence

extérieure et morale, qu'une lassitude grossière

de l'unité du chant, un pot-pourri de voix mon-

tantes et descendantes lancées les unes contre

les autres, pour occuper et étourdir les oreilles

d'une bruyante complication de sons.

Cette remarque est essentielle pour qui veut

se rendre un juste compte de l'indulgence que

trouvèrent, même dans quelques-uns des abris

les plus hauts de notre art, à cette époque, les

essaims chantants antagonistes suscités par son
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faux semblant épanouissement, malgré l'opposi-

tion puissante de Grégoire XIII, qui y voyait

surtout une atteinte à la dignité de l'office cho-

ral et pressentait de quelles autres diversifica-

tions et de quels autres excès pires cet épar-

pillement serait l'introducteur dans l'enceinte

du Temple et ailleurs. Palestrina, dans des

lettres fort piquantes que publia, il y a quelque

trente ans, l'érudit Berti, allait dans cette classe

de pressentiments très au delà de son protec-

teur, sans pour cela sans doute démêler que le

thème particulier de sa plainte n'était qu un des

moindres succès de cette générale conspiration

anti-synthétique que Ton a baptisée « une régé-

nération )> et dont nous serons longs à nous

guérir.

Mais, retournant à notre enquête spéciale,

notons pour le principal motif de la recrudes-

cence et enfin de l'achèvement de la théorie

des h deux voix:>. dans l'âge moderne, par le

culte des o deux registres », la levée de bou-

cliers de la physiologie plus privément médi-

cale qui, au fur et à mesure que ces messieurs

de l'Académie décrètent que non plus seule-

ment cet effet et puis cet autre, mais, la liste
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en étant presque épuisée, cet usage et cet usage

encore de chaque faculté quelconque seront

installés causes, et vêtus illico analytiquement

selon leur nouvelle dignité, soumet à point

nommé ses découvertes à ces arrêts anticipés.

MM. Gouguenheim et Lermoyez, que nous re-

trouvons au poste d'honneur de cette consigne,

déroulent, et non sans en ranger arbitrairement

plusieurs à leur opinion et pousser le coude aux

autres, une armée à' autorités, parmi lesquelles

nous ne retenons au passage que Liscovius

Mandl et Muller, parce que le premier n'a nul-

lement conclu aux deux registres, mais s'est

trop complu à imaginer des localisations infini-

tésimales de chaque intonation, et que les deux

autres, et Mandl surtout ne se poussaient, par

leurs méticuleuses analyses, qu'à un dessein

de vaste synthèse dont ils ont laissé dans l'en-

semble de leurs ouvrages une trace non douteuse.

MM. Gouguenheim etLermoyez avaient à nous

régaler de mieux que du fatras écolier de cette

liste qui ne leur est que commode prétexte à sura-

bonder dans leur propre sens, sous des citations

étrangères qu'ils y dirigent prestement, c'était de

nous rappeler, par exemple, quelques-unes des

11.,.
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considérations très différentes, ou plutôt mani-

festement contraires, du P. André et du P. Castel,

deux philosophes pléniers ceux-là. Mais nous-

même, nous avons la part trop belle en cette

dispute qui n'en est une que par nos adver-

saires, pour nous y alourdir en des tomes oppo-

sés à des tomes, et il ne nous répugne aucu-

nement d'user de Va fortiori. Oui, y eût-il

deux catégories de voix assez tranchées, pour

que l'on pût, voire que l'on dût admettre une

double catégorie de registres dessous, il nous

suffirait encore, pour augmenter d'une millième

évidence notre inébranlable certitude, d'un

énoncé de sens commun : c'est que dès là qu'il

est impossible de se dérober à constater que le

moindre son, pour être complet, a besoin de

tous les organes ensemble qu'on divise de noms

allégués distincts, cette multiplicité et cette dis-

tinction purement livresques se réduisent d'elles-

mêmes à ce que les scolastiques appelaient des

« flatus vocis ». Il fallait, en un mot, dans ce

chapitre comme en tous autres, baser la théorie

explicative sur la pratique naïvement regardée,

et non accoupler de force à une théorie qui ne

fut primitivement que l'excuse, puis, bientôt
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après, la consécration d'une violation de cette

pratique, une pratique nouvelle qui n'est plus

qu'un fragment figé de celle-là. Mais n'avons-

nous pas invité la naïveté, c'est-à-dire la sin-

cérité, à être motrice de la science? C'est trop

espérer de la république des savants qui, plus

encore que celle des lettres, est une fois pour

toutes décidée, quoiqu'il lui en doive coûter, à
ne nous infliger que la confusion étiquetée sans

répit, pour le détail soigneusement rangé. Bref,

la loi enfin et le nom invariables de la Voix étaient

trop simples, et tous ces brouillards amassés

désormais ne se sont échappés, comme les

vents de l'outre sans fond d'Éole, que d'une

version enfantine, que d'une phrase mal faite;

de la dénomination de l'effet majeur tournée en

celle de cause, de la désignation de la plus

grande somme manifestée de sonorité tournée

en celle d'une seconde source de la sonorité

totale, en dépit de l'analyse, pourtant déjà faite

et mise hors de tout possible débat, de l'unité

de la colonne d'air, de son réel point de for-

mation et de sa base, analyse qui enjoignait que
l'on ne tirât que du principe vocal rigoureuse-

ment les applications vocales par le Moyen unifié
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aussi peu à peu de la volonté (de qui tout moyen

est le domaine propre). On a préféré s'égarer a

t'inverse qui d'ailleurs ne dérange guère notre

argumentation, car, les deux registres étant tou-

jours concédés par belle générosité d'hypo-

thèses, et seulement pour grossir celle-ci, cette

unité n'en apparaît pas moins, que disons-nous,

elle n'en apparaît que plus, puisque autrement

l'on s'engagerait à inventer qu'il y a plusieurs

paroles parce qu'il y a plusieurs langues et plu-

sieurs accents dans chaque langue, et ce serait

l'aveu trop mal dissimulé de la puérile erreur pri-

mitive que nous avons tirée au clair, que de s'ar-

rêter en si beau chemin, par un dogmatisme sans

nulle racine, de ce coup, et de se défendre de

continuer, par la logique de l'illogisme, le cata-

logue commencé, en prononçant : « le pharynx

de tète, le pharynx de poitrine » , et ainsi de

suite des autres organes. Cette absurdité con-

sommée et manifeste nous rendrait le service

de manifester aussi du même éclat l'absurdité

originelle, outre qu'elle serait moindre après

tout ; car il est certainement moins coupable de

diversifier, pour l'imbroglio du discours cher

a tant d'esprits, en manière de causes secondes,
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les organes subsidiaires de la cause et trans-

metteurs d'effets, que de couper en deux la

cause, pour le même jeu qui, à ce degré, devient

un crime irrémissible contre la raison.

|

: ;
Résumons enfin en quelques traits ce que

nous avons été obligé de répandre discur-

sivement de cette fastidieuse, mais la plus néces*

saire protestation, et l'achevons.

Et, d'abord, le résumé. Il sera bref et ra-

massé autant qu'une sentence, On s'est accou-

tumé à dire « il y, a plusieurs voix », ce qui

aurait dû mener strictement à ajouter « parce

qu'il y a la voix », mais on a conclu « donc il

y a deux registres »,et à notre tour nous con-

cluons « donc, il n'y a plus de Voix, puisqu'il

n'y en a plus que les emplois ! » Au reste, tout

cela n'est que l'essentielle hérésie de notre âge..

Ne dit-on pas aussi « les mémoires », en les

distribuant en expressions de toutes nos fa-

cultés, sans s'apercevoir davantage qu'on ne le

fait du même confiteor implicite quant au
chant, que c'est précisément démontrer au
mieux qu'on a celle que l'on veut avoir, et que
toutes ne sont que les appellations de la Mé-
moire, une, application de la volonté une. Et
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voici l'extrémité de toute cette révolte : Les

deux voix professées avec les deux registres, il

était inévitable que celle de tête parût bientôt

la principale, et que la phonétique et la vocali-

sation modernes s'y rencontrassent, sous le nom

discret du gosier, et qu'ainsi, selon une loi non

moins invariable (l'erreur n'étant que l'exacte

parodie de la vérité), l'on feignît de renouveler

l'unité de la voix, en la transportant de tous ses

organes en un, et tout autant fallait-il que cet

organe fût le plus extérieur, pour une variation

commune de l'air commun : « On ne croit que ce

qu'on voit. » Or l'erreur, dans les sciences expé-

rimentales plus manifestement qu'en le reste,

ne voit pas, ne voyant que des sens seuls qui

dès là, séparés de la conscience, effets encore

rompus de la cause, ne sont plus aptes qu'à

nous la cacher par la nier ; et là où la conscience

ne nous est pas appesantie et demi cachée par

des instruments artificiels, ce ne peut être que

les organes intérieurs qu'elle nous identifie,

parce qu'ils contiennent la source, et qu'en

eux se condense tout l'effort de vie que nous

y mettons, au lieu que les organes extérieur

ne font qu'emporter cet effort, une fois formé
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et lorsqu'il n'est plus « nous » que continué

sans nous : tel nous est le chant.

Avant de nous tirer de la fourmilière à

sophismes sur laquelle nous avons piétiné à

loisir, et où nous prions le lecteur de fourrer

aussi, car c'est même butin, l'exagération impa-

tientante des cordes vocales, mais de moins

cependant que nous y voudrions de pendus,

pour leur salaire, parmi les acrobates qui s'y

hissent, prévenons une infime argutie qui est

indigne des honneurs de la parenthèse et à qui

nous l'offrons néanmoins libéralement... parce

qu'il faut penser à tout, et premièrement à la

définition du public que nous devons à Fonta-

nelle et que nous traduirons selon la politesse

en constatant que s'il faut de tout aussi pour
le faire, il y faut principalement toutes les

tribus possibles et impossibles des chicaniers.

Quelqu'une donc de ces dernières, abusant de
ce que nous nous sommes consumé au scrupule

d'écarter la diversité, voire la dualité du voca-

bulaire et de la grammaire du chant, pour ne
trahir que le moins que faire se peut, l'expression

de la nature une, nous interrogera peut-être

pourquoi, cette intraitable réaction opposée aux

6.
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Babels que sont, parles nécessités secondaires

de notre succçssivité, toutes langues, et plus que

toutes, celle de l'art vocal, nous ne répudions

pas toutefois les façons de dire vulgaires « voix

de basse, de baryton, de ténor, etc. ». Nous

répliquerons, en sincère humilité, qu'outre qu'il

ne nous déplairait pas que la langue française

qui sait indiquer les différentes intelligences, en

sauvegardant l'unité et l'immutabilité de l'âme,

ne nous embarrassât pas, entre autres pauvretés,

clans un tout semblable domaine où nous aurions

le droit d'exiger une exactitude semblable , de

cette répétition du mot qui désigne la race pour

en désigner les variétés, pénurie qui nous con-

damne à paraître remettre celle-là sans cesse

en question, et bientôt dès lors à en rompre

l'unité dans celles-ci. cependant le remède est suf-

fisant à côté du mal, puisqu'on entend assez que

ce sont pures distinctions de qualités, autrement

dit. de quantités diverses d'une seule chose; et

c'est pourquoi nous aurions toléré à la rigueur

« la voix de tète » et la « voix de poitrine », si

ces locutions ultra-vicieuses n'avaient pas, dès

qu'elles semblaient des noms de sources dis-

tinctes du son, renfermé, avec un premier solé-
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cisme usuel, les germes de la pseudo-distinction

substantielle que l'on s'est empressé (de quelle

prompte glissade sur cette pente, nous l'avons

vu) à jeter dans la terminologie sci-en-ti-fi-que :

et voilà ce que nous ne pouvions pas ne pas

maudire.

Ce devoir accompli, nous avons déblayé notre

terrain, en en extirpant les malentendus qui

auraient diminué ou compromis le profit de

notre réforme dans l'esprit des lecteurs qui,

accoutumés à l'absence de généralisations dans

les traités à rubriques analogues à celle du

nôtre, se fussent défiés doublement des innova-

tions de pensées qu'enveloppe cette innovation

de style... et pourtant ces innovations et cette

innovation, les unes portant l'autre, ne sont que

rénovation. La Vérité ne se trouve pas, elle se

retrouve, à quoi il faut d'ailleurs plus de

recherche qu'à l'invention. « Nous Talions con-

firmer tout à l'heure » en serrant de plus près

que nous ne l'avons fait jusqu'ici l'élément

intime, l'élément philosophique du chant et sa

racine rationnelle. Nous avons affirmé qu'il

n'est que la parole couronnée, et, ce disant,

nous avons atteint à plus qu'à une métaphore
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qui ne serait elle-même que le couronnement de

concepts individuels ; c'est en une adéquate

définition naturelle que nous nous sommes érigé

et reposé. C'est la parole en effet qui, d'abord

espacée en quantités syllabiques pesées, germe

du rythme, puis, ces intervalles élevant d'eux-

mêmes progressivement la voix, germe de la

modulation dans son sens primitif de perfection

de la déclamation naturelle, et servant de

soutien à une seconde série d'intervalles su-

périeurs, etc., a dressé l'articulation simple

au chant primordial semblablement exhaussé

ensuite par la continuation de ce mouvement

général de notre être, en parfaite conformité à

l'axiome que nous avons proféré : i les qualités

ne sont que la manifestation quantitative crois-

sante de l'unité de la Nature)); et cette mani-

festation ne nous apparaît diverse que parce

qu'étant successifs
1

, nous l'analysons, ce qui

n'est que notre impuissance à la discerner autre-

ment que peu à peu. et à en appeler ce peu,

chaque fois, autrement que le tout.

Regardons à présent la formation et l'évolu-

tion historiques du son humain, dans l'étendue

1 . Nous ne l'aurons jamais assez répété.
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qui n'outrepasse pas notre étude, et que circon-

scrira ce préalable nota qui, pour si candide

qu'il soit, n'étant qu'un nouveau rappel à YÉvi

dence, mais où nous l'avons rendue presque invi-

sible^ ne sera pas inutile : c'est que le chant,

une fois entré dans les phénomènes volontaires,

dans l'engrenage des développements extrin-

sèques par nous des lois naturelles, a cessé

nécessairement de nous être immédiat, ainsi qu'il

l'a été tant qu'il s'est confondu, au commence-

ment, avec le principe de ces lois auquel il cor-

respond et qui est le verbe ; comme le fœtus,

bien qu'étant dans le sein maternel un tout déjà

organisé, ne fait, avant l'accouchement, que la

manifestation intime de la complète vie de la

femme, mais dès qu'il est né enfant, dès qu'il

est tombé à l'externe, il prend son être séparé,

il échappe au domaine de son origine qui est le

domaine de sa vérité, et peut s'en écarter, selon

qu'il se mêle plus ou moins irrégulièrement à ces

circonstances, jusqu'aux ultimes confins de cet

éloignement qui sont la monstruosité, et pareil-

lement en est-il encore du chant. Seulement, pour

lui, les circonstances extérieures sont augmentées

d'un second principe qui se peut opposer au
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premier et le nier ; c'est la volonté humaine.

Néanmoins, l'histoire ne se borne pas au spec-

tacle de ces irrégularités. Son valable office

consiste à nous montrer d'autant plus notre

Originalité dans la négation qu'il nous est pos-

sible d'en faire, puisque enfin toute notre puis-

sance d'erreur ne provenant que de l'abus de

notre liberté, ce n'est que nous-mêmes que nous

en éludons, et notre réalité persiste, qui n'est

que le résumé en l'homme de la pleine ostention

de Celle Universelle dont il est le prototype et l'ar-

chétype. Par conséquent, les caprices volontaires

aussi, les caprices volontaires surtout, par les-

quels nous voyons l'Humanité déroger au . dé

ploiement normal du chant, ne nous fournit de

ces faits vides que l'observation plus nette de ce

qu'il est par ce qu'il n'a pas été.

Arrivé à Ce point, nous nous prémunissons

contre le soupçon de fantaisie dans la descrip-

tion du déroulement graduel que nous avons

annoncé, soupçon qui n'émane que de l'admi-

rable contradiction qu'est celle de se refuser à

reconnaître dans la conversation la naissance et

l'organisation logiques du chant, alors que l'on

ne; çourcille pas h admettre le bruit devenu h
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parole. Non, l'homme n'a pu inventer la parole;

s'il l'avait pu (ceci est rigoureux), il aurait pu se

créer lui-même, puisque la parole c'est plus en

nous que l'expression extérieure de la pensée,

c'en est la limite, la nature dans l'âme, et

c'est pourquoi, aux langues analytiques même
restées plus proches de la langue primitive,

« parole » ne signifie que « pensée », de sorte

que, selon ce rêve stupide, l'homme aurait pu
limiter ses pensées, les aurait dominées comme
la cause domine l'effet, et déplus, puisqu'il est,

lui, cause souverainement intelligente il pour-
rait s'en passer; mais l'homme n'est l'animal au-

dessus de tous, l'animal proprement divin, que
par la pensée

; donc encore il aurait pu s'être son

auteur, songe creux qui le met à néant : « Homo
animal verbi » « l'homme est l'animal de la pa-
role— parce que la Parole est Dieu — finissons

cette sublime formule héritée des Platoniciens.

Ou, à nous déclarer plus brutalement, si vous
accordez à l'homme le pouvoir de s'être donné la

parole primitive, et non pas celui d'en avoir tiré

toutes les autres par conséquences déductives,

vaste carrière pour sa liberté qui n'est, au de-

'I
.
A l'extrémité des causes secondes.
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meurant, que la déchéance, mais ensemble la

réparation de son être vrai, vous lui accordez

qu'il s'est faite» faisant son germe; et, au fond,

tout ce débat se ramasse à la différence de l'in-

stinct et de la raison. L'homme est précédé dans

la parole de tout son développement possible ; l'a-

nimal inférieur n'est qu'au fur et à mesure du

sien *. Cette conclusion niée, ce serait l'évidence

niée une fois déplus, à moins que l'on ne rabaissât

la signification de « parole » à celle grossière

d' « expression labiale » ,
supposition dont l'expé-

rience élémentaire suffit à caractériser la fausseté,

car nous éprouvons immédiatement et organique-

ment que la parole extérieure n'est que notre

parole intérieure
2 arrêtée par nos sens : d'où il suit

indubitablement que qui prétend ajouter, pour

lui faire son juste épilogue, la page du « con-

1. Nous avons deux formes saisissantes de cet argument :

1° tout ce que l'homme a inventé en société n'était pas

nécessaire à l'homme, puisque la société existait aupara-

vant. Or la parole c'est la société même. Donc l'homme

n'a pu l'inventer. Ou bien 2° : pour inventer la parole il

fallait que l'homme fût en société. Or il n'y pouvait être

que par la parole. Donc il n'a pu inventer celle-ci.

% La pensée est la parole parfaite, et ce que nous nom-

mons vulgairement parole n'est qu'un détail de l'ordinaire

limitation^ trahison de l'àme par le corps.
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trat de la parole » au plaisant volume entier du
Contrat social écrit par les méandres fantasques

de la bile de Jean-Jacques sur les ailes des pa-

pillons noirs qui peuplaient la solitude bruyante

de sa cervelle, doit crânement imaginer tout

ceci : « Les premiers hommes en délibération et

en scrutin de vote sur la fabrication de leurs

sens ! » Grosse boulfonnerie, mais qui ne nuit à

personne... sans en excepter Jean-Jacques qui,

en l'un de ses jours de soleil, a trouvé du reste...

comme il trouva sa pervenche et en elle la bo-
tanique, et comme Alexandre Dumas a trouvé la

Méditerranée « que la parole eût été nécessaire

à l'homme pour inventer la parole 1
» : solution

excellente— par la négative — d'une... question

qui n'est qu'une réponse, sauf aux sots, et

dont de Bonald a achevé le texte par l'affirmative

où allait cette négative : « L'homme parle sa

pensée avant de penser sa parole. »

Mais, disions-nous, ce sont précisément les

idéologues à tautologies familières et familiales

4 . Pour achever de se réfuter, il n'avait qu'à ajouter, et
il l'aurait dû strictement en logique : « Et la société néces-
saire à l'homme pour inventer la société. » Après quoi,
il eût utilisé merveilleusement les feuillets dudit Contrat
social en y épinglant d'autres papillons mieux venus.

7
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qui acceptent que la parole soit sortie du bruit

brut des lèvres ou du son même, tandis qu'il y

a l'infini entre ces deux termes, qui nient qu'il

n'y ait de différence entre la parole et le chant

qu'une différence de quantité. Nous, nous che-

minons, en assurée raison, du plus au moins

connu, et eux font leur bond et leur voltige de

l'inconnu au connu. Mais que restreignons-nous

l'énoncé de notre droit. C'est du connu au connu

qu'est notre route ; car nous n'avons pas même

recours à une induction dans le passé de l'huma-

nité considérée comme ne pouvant dès lors en

avoir rien laissé, par la loi de son évolution, que

le souvenir dans les hommes présents qui tous

ensemble ne forment qu'un de ses âges. Oui,

l'humanité se développe par étapes d'hommes

qui ne lui font que la croissance de ses membres,

mais, par notre simplicité dont nous avons mar-

qué le caractère clairement, elle est entière aussi

dans chacun, jusque-là que, dans la particula-

rité où nous sommes de cette évolution, la plus

simple phrase prononcée en accord immédiat avec

la pensée, c'est-à-dire la parole apparaissant au

dehors sans autre limitation que celle des or-

ganes d'expression, nous montre le dessin et
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la construction de tout le chant. Or, pendant

qu'ainsi, par la parole exacte, nous en avons

l'emploi extérieur exact, le son monte et s'abaisse

en soi, sans bouger de son adhérence; il reste

posé : ce qui complète notre preuve de ce que les

moyens étrangers et factices dont on use pour
faire la version de cette autre version fantaisiste :

qu'il se fonde par étages, d'ascensions en ascen-

sions en divers organes, afin de ne pouvoir pas

ne pas s'écrier : « Donc il a plusieurs sources

distinctes ! » sont une puérile pratique de la

grande règle de l'anarchie des esprits modernes,

de l'ordre de notre désordre, lequel ne se repaît

nous en saisissons un millième document, que
d'attribuer à chaque effet, tout bêtement parce

qu'on le voit seul, une cause encore, une cause
en grossesse, et d'appeler dès là (toujours par la

successivité de notre condition terrestre) cause
aussi l'effet qui suit. — Oh ! absolutisme de
la contradiction, aussitôt qu'elle a son accès!

Ces préliminaires brûlés, tentons l'ébauche

idéale et réelle, et l'une par l'autre, du début du
chant, réduite à l'antiquité la moins ignorée du
commun des lecteurs.

On sait l'obéissance stricte à la nature dont ne
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se départirent que lentement les anciens. Le

chant y fut une de leurs plus constantes fidé-

lités. Ne nous attardons pas aux « sectes » pho-

nétiques du v
e
siècle, de l'époque classique sur

laquelle on a insisté à l'épuisement. Mais haus-

sons-nous, par une sorte d'imitation de Lamen-

nais, dans son Esquisse d'une philosophie,

jusqu'aux jaillissements, ou plutôt jusqu'à l'ef-

florescence, en un seul jet, de tous les arts au

sommet de cet harmonieux tronc de la religion

hellénique, multiple aux regards superficiels,

mais qui ne dévoile peu à peu de divers aux

yeux initiés que des brisements de lumière :

ceux des passions humaines d'abord fraction-

nées, puis apaisées et rejointes par la mesure et

le rythme, et se fixant sur la claire surface plura-

tivement nommée de la divinité interprétée par

les dieux. C'est selon cette mesure dans le chant

doucement fleuri de la parole syllabique, ne l'a-

chevant que par l'épanouissement naturel de

l'idée et du sentiment, et n'entraînant chaque

fois que la générale action du corps, puisque c'est

du concert progressif de toutes ses parties qu'il

se forme, expression directe de la pensée, c'est

l&cadence parlée des flûtes égyptiennes accrues e
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mitigées aux molles étreintes des pasteurs d'Ar-

cadie et des fils émigrés des chevriers de My-

sie, que s'éploient les théories sacrées, que se

fondent tous les accords et tous les accents toni-

fiés de l'abréviation de Laconie, de la pureté

d'Attique et de l'attendrissement Éolien. Siècles

fugitifs ! Aux âges de la foi prochaine succèdent

d'autres âges ; et tandis que les Sylvains à l'œil

curieux dardé sous les feuilles mi-écartées, les

Faunes au pied fourchu qui fait vibrer le sol

empli des effluves recueillis d'un éternel soleil,

les Dryades ceintes des vertes ramées ont quitté

les riverains de l'Ausonie devenus disputeurs,

et leurs colons des premières îles fortunées, pour

enfoncer leurs danses assourdies désormais ou

rompues aux vieilles forêts et aux flancs des so-

litaires collines, trônes des mystères, les philo-

sophes ancestraux, les sages couronnés de la

quadruple auréole unique du sacerdoce, de la

musique, de la poésie et du secret bénin des

éléments physiques, s'efforcent de réunir par le

*oyoç, suprême caducée de la Vérité Une dont

les dieux enfuis leur ont légué l'héritage, les

foules dispersées (en qui leurs bouches flexibles

et arrondies par le baiser de toutes les muses
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ensemble en le cercle qui exprime l'infini)

essayent de ranimer le culte des chants primitifs,

gardiens de toutes les origines à qui ils ont fait

tous leurs vocables et dont Pythagore 1 retrace

à jamais le nome métaphysique dans le nombre,

leur résumé, chant souverain qui révèle et con-

serve immuablement les harmonies de l'univers,

depuis le baiser de la rosée au brin d'herbe jus-

qu'à la mélodie que les sphères célestes poussent

vers Dieu, en tournant dans les mutuels rap-

ports que leur a prescrits sa mathématique, au

sein du fluide et sonore Ether...

Jusque fort avant dans les décompositions

4 . Pythagore 1 par « sa musique céleste » a voulu prin-

cipalement réapprendre aux hommes l'Unité originelle en

son nom originel. Et n'est-ce pas en effet le chant, source

de la musique, qui a fourni en retour à la parole simple,

sa mère, tout son complément en elle-même, en lui four-

nissant en tout les mots qui expriment l'unité; de sorte

qu'il faut dire que si la parole a produit le chant, le chant

a produit la parole : ce qui signifie que celui-là, unhé de

celle-ci, lui a montré l'unité générale, stricte conséquence

que nous énoncerons mieux encore ainsi : le chant, unité

de l'unité de l'homme qui est le verbe, a montré donc à

l'homme, unité de l'univers, l'univers même.

1. Nous usons ici et ailleurs de cette appellation — selon la coutume

— afin de ne pas nous disperser en parenthèses, bien que nous soyons

de ceux qui tiennent que ce nom ne fut jamais celui d'un philosophe en

particulier, mais qu'on y a résumé sous forme de type, une secte et une

tribu. Bouché-Leclerc ne nous a laissé nul doute sur ce point.
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des anciennes civilisations, cet aspect au moins

de l'unité : la synonymie de la parole et du

chant, ou plutôt l'usage du second de ces mots

en manière de suffixe ou intime ou concomitant,

ou d'adjectif sans cesse joint pour signifier la

propriété et la perfection du premier, ne s'atté-

nue pas sensiblement. Durant la période gallo-

romaine encore, on ne disait solennellement ou

seulement publiquement que par les inflexions

cantatrices de moins en moins soutenues d'in-

struments. Les « déclamationes » se psalmo-

diaient d'un ton et d'une accentuation moyens
;

et un rhéteur qui l'eût négligé, eût-il été d'ail-

leurs un second Démosthène, eût été banni de

la rhétorique. Puis les invasions barbares sur-

venant, ce ne fut pas leur sincérité brutale,

outil des sincères régénérations, qui opéra la dis-

location de l'art du chant hors de l'art de la

parole, ou, à mieux dire, la rupture de celle-ci

en deux morceaux, en en attendant mille, mais

la persistance désormais détournée des restes de

ces civilisations à ne s'attacher à l'accent et

bientôt à ne le savoir plus pratiquer que par

son équivalence scripturale. De ce jour, la me-

sure se perdit; les syllabes n'étant plus pesées
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mais comptées, la poésie morcelée, la pseudo-

poésie bornée au regard régna sur les ruines de

l'entière, de la vocale, comme pour les hommes

au seuil des temps historiques, c'est l'écriture

qui fut le moment de la séparation du Verbe

prime et plénier (témoignage entier et accrois-

sement par soi-même de l'âme humaine révélée)

en poésie et en prose (sous des noms contraires

et non dédoublés l'un de l'autre comme ils le sont

dans notre langue 1

), soit au commencement:

en chant et en parole, première division qui,

plus tard, lorsque cette dualité eut acquis l'an-

tiquité de Vunité et en eut fourni la figure

amoindrie reconstituée, fut à son tour propagée

et traduite proportionnellement en cette seconde :

de l'orthographe et de la prononciation* de-

\ . Il y aurait une utile dissertation à faire sur l'étour-

derie très volontaire que les premiers brasseurs de notre

dictionnaire offi-ci-el ont mise, par hellénisme vôrace et

très exigu tout à la fois, à opposer de la manière qu'ils

Font fait, « prose » à « poésie », en dépit de toute étymo-

logie radicale, et sur le chassé-croisé de moins en moins

apparent, mais de plus en plus réel qui s'en est suivi.

Quelqu'un de nos lecteurs succombera-t-il à la tentation?

Nous l'espérons, surtout quant aux dérivés.

%. A prendre ces mots dans leur sens vulgaire. Nous
reviendrons à cela en détail.
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venues promptement ennemies, celle-là tenant

plus longtemps le souvenir de l'énoncialion pri-

mitive, comme avait fait le chant, et celle-ci,

ainsi que c'avait été l'œuvre du mot plat, la

rompant de plus en plus au hasard des gosiers.

Dès lors que les yeux et les oreilles s'habituaient

à se faire dans les langues leurs domaines dis-

tincts, le faisceau du verbe était délié.

Nous ne menons pas au delà ce tableau,

nous n'y ajoutons qu'un trait : c'est que, quand

ce que l'on nomme le plain-cfiant fut mis en

honneur, ce ne fut pas une inauguration, mais

un demi-réveil. Dès son établissement, l'Église

avait renoué le chant plan, le vrai chant reli-

gieux que les Bénédictins mirent en perfection

dès le vi
e
siècle, et qui s'égara peu à peu en les

affaissements et en les mélanges vocaux indi-

vidualistes et par conséquent contradictoires

dont nous avons parlé au sujet du déchant, et

en le déchant lui-même que nous appellerons

définitivement le flamboiement fantaisiste de la

voix, contemporain et congénère de l'architec-

ture flamboyante. La réforme grégorienne ne

fut donc qu'une pâle et lointaine copie et en

outre altérée et tout de suite promise à la cor-
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ruption par le sacrifice partiel du récitatif pro-

sodique. En en professant la différente notion

que nous avons dénoncée, notre siècle n'a

qu'obéi à son ordinaire rage humanolàtre de se

représenter la vérité en tant que postérieure à la

société, en tant que convention humaine, afin

de la pouvoir discuter et nier en la diluant au

cours de ses autres dispersions accoutumées.

Cela dit, nous avons achevé cette incursion

quasi « extra muros ». Parvenu aux temps

modernes, nous n'avons pas à poursuivre le

chant dans les péripéties conventionnelles aussi

où les écoles vont le jeter et se le disputer.

Dès qu'il a été arraché à sa source, il a été arra-

ché à son unique méthode, et ce que nous en

devions écrire historiquement est clos.

Ce mémento a pu sembler long. Néanmoins,

nous ne ferons pas grâce d'un second d'un genre

différent au lecteur que nous n'aurons induit à

accepter sans réserve notre éducation de la

voix, que lorsque nous aurons tranché en lui les

dernières attaches à quelques-unes encore des

(( idola theatri et specus » qui simulent actuelle-

ment le gouvernement du chant.

MM, Gouguinheim et Lermoyez s'étendent
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complaisamment sur les résonateurs, pour s'ef-

forcer vers une idée assez abstraite et concrète

tout ensemble du timbre.

Cette fois nous les harcèlerons dans le détail

de leurs « vivisections lilliputiennes »; ce nous

sera l'occasion de prouver sur nouveaux frais

qu'à s'exténuer à l'analyse de chaque organe

comme confisquant une part de causalité dis-

tincte, ils embrouillent à ce point les petites

théories les unes par les autres qu'il est fina-

lement impossible d'en imaginer la moindre

réunion, et qu'au moment d'user tout simple-

ment de la voix, on est autant embarrassé que

le seraient pour construire un meuble des ou-

vriers dont chacun ne se serait employé jusque-

là qu'à en faire une partie. Pour nous, nous

avons constaté positivement que les élèves de

ces théories n'ont d'autre ressource, pour com-

bler subitement le vide immense qui se dé-

couvre à eux, à V heure de l'action, entre ce

docte amas de suppositions que leur cervelle

enserre à peine, sans se rompre sous le faix,

et l'impitoyable, la brutale nécessité de com-

mencer à chanter, que le choix, au hasard du

premier mouvement défensif et offensif, d'un
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secret! quelconque qui bientôt n'est plus que

celui de leur presque irrémédiable impuissance.

Car si encore la disposition matérielle de la

voix restait intégrale à la victime sous l'attention

outrée au mécanisme, ce ne serait que demi-

mal, mais il n'en peut être ainsi. On a dépensé

à la scruter imaginativement le franc effort qu'il

fallait pour en user bonnement, naturellement, et

l'on ressemble dès là, par les scrupules et les

timidités dont on s'est rempli par ce regard

écrasé à tous ses éléments un à un, à ce trop

savant l'Italien
1 de qui l'exemple est une des

gaietés classiques dont la philosophie s'autorise

pour nous garder de l'excès de la philosophie

même : il avait si mathématiquement compté et

pesé les rouages de sa machine et s'était si

intimement pénétré de la conception et puis de

la sensation de son tout tissé, disait-il, de par-

ticules infimes et le plus délicatement jointes,

qu'il en déduisit que l'homme était en verre et

de ce jour n'osa plus s'asseoir. La lecture de ce

troisième chapitre du livre de MM. Gouguin-

heim et Lermoyez est propre à recruter parmi

les chanteurs une lignée à Cornaro. C'est pour-

ri
. Cornaro (J.).
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quoi nous l'avons élu, d'un dessein médité,

pour thème de notre plus particulière discussion.

Jamais peut-être la médecine ne nous avait si

ouvertement décelé son haut-mal : l'anticipa-

tion de l'analyse des organes de la cause sur

l'étude de l'effet général, au lieu qu'il n'y a que

cette étude qui nous ouvre le chemin net à

cette analyse pour celui de la synthèse. — De

même que c'est en forgeant que l'on devient

forgeron, c'est en chantant qu'on s'instruit des

lois phoniques dont les règles n'ont été dressées

qu'après que l'emploi complet des organes du son

avait été pratiquement réalisé, comme, en toutes

sciences et en tous arts, la théorie ne se forme

que du rangement logique des effectuations.

Nos Diafoirus n'ont pas encore mené à terme

le renversement, dont ils caressent avec osten-

tation le rêve, de ces conditions de la juste acti-

vité humaine, mais en ce qu'ils ont envahi de la

phonétique musicale du moins, ils ont réussi à

beaucoup plus qu'à l'essayer ; et les voici à ce

métier, ingrat d'ailleurs, de prétendre ne nous

permettre de connaître la quantité et la qualité

de l'émission de la voix, et l'usage qu'il en faut

faire pour atteindre à la perfection du chant,
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qu'après que nous nous serons docilement sou-

mis à nous égarer avec eux dans le dédale de

leur alchimie des organes décomposés en mille

causes et des causes décomposées en mille or-

ganes ; et ce ne sera que lorsqu'ils auront dosé

et étiqueté de leurs balances et de leur diction-

naire horriblement... déconcertant les pièces en

nombre indéfini... de cet équilibre sans cesse

instable et renouvelable, que nous aurons licence

d'ouvrir la bouche pour tâcher (surmontant notre

respect et notre ahurissement terrifiés de nous

démêler vaguement le bocal tout mince de tant

de principes combinés que le plus petit en est

aussi... principal que le plus grand), pour tâ-

cher, disons-nous, d'ouvrir, sans rien casser,

notre bouche en expression parfaite de ce chaos

numéroté ; mais alors, nous le craignons, les trois

quarts des ingénus qui s'essayeront à cette

épreuve imiteront Cornaro... à l'inverse : ils

s'assiéront pour ne se plus relever.

On le comprend, nous n'allons, de cette inno-

cente poussée, qu'à renvoyer chacun chez soi,

pour que les vaches n'en soient que mieux gar-

dées : les médecins à la recherche attentive, et

jamais trop minutieuse pour ce soin, des moindres
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sujets d'ébranlement et d'altération du corps en-
tier et de ses fonctions une à une, les physiolo-

gistes à leurs micrographies où ils nous con-
vieront à admirer l'unité de cette multiplicité

qu'elles déploient... et les professeurs de chant

à l'obéissance humble et filiale à la nature, dans
ce qui les en concerne plus directement. Mais
pour nous dérober à une centième occasion de
généraliser, nous n'en remarquerons pas moins
chemin courant qu'ici derechef, nos adversaires

n'échappent pas aux pires conséquences de leur

violation du sens commun, Placer la théorie avant
la pratique et hors d'elle, par une sorte de vide

ante-rationnel \ à l'instar de celui que recom-
mandait Descartes (mais lui, en guise de pro-
cédé de perfectionnement inductif, pour la re-

constitution des opérations intellectuelles), c'est

une première faute; ce n'est pas seulement com-
mettre infraction à la réalité des choses, c'est

encore et surtout s'envoûter irrémissiblement à
ne pouvoir prêter à cette théorie même, en cet

isolement fantaisiste, le semblant d'exactitude
détaillé et, pour reprendre et enfoncer l'un de nos
mots préférés en tout ceci, d'exactitude « d'ana-

-1
• Et anti-rationnel dès lors.
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tomie d'après la vie », telle qu'il y en a l'illusion

où la pratique semble moins la vie de la théorie.

Et d'ailleurs, nous répudions l'analyse atomis-

tique des organes de la formation « et de la co-

ordination ! » intérieures du son que nous pro-

posent ces messieurs, par cela seul qu'elle n'a

pas le fond solide que nous avons précisé, et qui

est la délimitation à jamais de la part de chacun

dans la contribution vocale par Y expérience de

leur concert vivant, à pleines lèvres et immua-

blement appuyé au dehors comme au dedans, et

non sur des reflexions provisoires, quel qu'en

soit l'appareil, avant cette expérience où après

l'avoir oubliée ou en avoir négligé l'examen qui

lui doit être concomitant. Nous conseillerons donc

à nos débutants de ne pas feuilleter le moindre

livre médical; ils n'y verraient d'avance que le

cadavre de leur voix de qui cela pourrait presser

la mort, ou la voix au repos, ou au moins con-

trainte par les instruments d'observation semi-

vive; et de la Voix ils n'y verraient rien... que

les morceaux montrés sous les noms morcelés de

la vie. lesquels conséquemment sont faux aussi,

puisque ce n'est que le tout, qu'ils ne désignent

qu'après qu'il ne vit plus, qui vit.
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N'a-t-on pas souvent déploré, ô Prudhomme,
que la dissection n'empruntât à la réalité où
elle s'exerce que de plus en plus le caractère
de l'hypothèse, de l'hypothèse filée... et qu'elle

ne fût enfin une science qu'au prix de ne servir

à rien ? Chaque organe, en effet, tombé à l'inertie,

ne montre pas même dans le cadavre au scalpel
ce qu'il n'y transmet plus de l'être, les autres
étant inertes aussi; il ne lui montre que de la

matière brute ou plutôt brutifiée, de sorte que
cet outil n'est tout précis que de tout néant, n'est
qu'un outil à ramasser scrupuleusement une né-
gation. Mais tandis que le médecin est impuis-
sant contre l'obstacle, le professeur de chant,
par l'induction de l'extérieur à l'intérieur et vice
versa, ne se heurte que s'il le veut absolument
aux systèmes préconçus, forgés d'entêtement
obstiné. Aussi l'essentiel mérite de « l'adhé-
rence » consiste-t-il à fonder ce naturel procédé
de connaissance hors de toute déviation et à le

fixer à l'abri de la nature même faussée en nous.
Cet avertissement fait, nous ne le mêlerons

pas (ce serait un vain redoublement et une
vaine fatigue de mots) aux nouvelles réfuta-
tions cursives que nous opposerons à MM. Gou-
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guinheim et Lermoyez. Nous ne relèverons plus

leur vice primordial de phraséologie, ni celui

d'idées qu'il presse; mais il sera bien entendu

implicitement que chaque fois qu'ils prononce-

ront « description de cause » la description d'un

organe, nous la prononcerons in petto « celle

de l'effet rassemblé de la cause totale » , et que

ce ne sera que pour la commodité du discours

que nous traverserons leur vocabulaire pour

nous en revancher plus promptement. Ainsi,

dès le début de ce troisième chapitre auquel

nous nous piétons, ils nous donnent le timbre

pour « la troisième qualité du son » , classi-

fication en l'air comme le sont toutes celles du

son, dans cette allure, par prétendre diviser

l'indivisible. Mais ne nous attardons pas à ces

redites ; le lecteur est surabondamment prévenu.

... Donc le timbre est « la seconde... » par-

don, la « troisième qualité du son », et l'on

veut bien nous apprendre sans délai « qu'il est

d'origine sus-glottique, tandis que l'intensité

et la hauteur sont de formation sous-glottique

et glottique ». Qu'augurez-vous de cette syno-

nymie provisoire jetée comme distraitement

entre « origine » et « formation » ? On ne par-
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donnerait pas à un enfant de jouer à ce point
des mots, au mépris de la plus rudimentaire
économie du style, pour sembler dire quelque
chose sans rien dire, outre qu'ici c'est ajouter

à cette ruse d'esquiver à sa faveur une défini-

tion, par le simple motif que si elle était écrite,

tous les développements de remplissage qui sui-
vent seraient abrégés d'une série fastidieuse de
cercles vicieux inévitables et d enumérations de
faits indéfinis en visage de lois multipliées et

par conséquent neutralisées, à quelques brefs
exemples. Quoique nous n'ayons pas l'intention

de relater in extenso les pénibles accumulations
redondantes de nos respectables praticiens (!),
nous ferons exception pour deux passages où
nous aurions mauvaise grâce à substituer notre
plume à la leur, car notre impossibilité à les

prendre au sérieux nous les ferait traduire,
malgré que nous en eussions, vers notre propre
conviction, et si insensible que fût cette incli-
naison, ce serait encore trop. « On ne sait

qu'imparfaitement quel est le rôle propre de
chacune des cavités de résonance que la nature
a placées en aval de la glotte, mais leur action
d'ensemble est maintenant parfaitement définie
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et démontrée. L'appareil sous-glottique produit

le timbre delà voix, en ajoutant au son laryngé

fondamental des harmoniques, dans une variété

infinie de proportions telle qu'il n'est pas en

ce monde deux voix absolument semblables »

.

Repassons tous les termes de ce filandreux coq-

à-l'âne [largo sensu), et non sans savourer au

préalable cette intraitable attente à mieux con-

naître le connu, en lui cherchant, au delà de la

vie, quelque vérité congrûment sci-en-ti-fi-que

(déchiffrez : médicale) plus évidente que l'évi-

dence même, afin de la pouvoir loger en les

« nuées obscures » de graves « disputes ».

On sait l'action d'ensemble des cavités de

résonances, mais le rôle de chacune d'elles,

qu'est-il? Point d'interrogation, point d'orgue!

Faut-il que nous séchions notre écritoire à res-

sasser que c'est cette « action d'ensemble », celle

de toute la voix, qui est l'indicatrice et la limite

infranchissable de l'analyse de tout instrument

vital et de la vie entière jusqu'à l'heure, chère

aux carabins chenus, du cadavre, du machabée,

qui sonne les solennelles assises de sa négation?

Eh ! grand Dieu, ne craignez pas de manifester

à votre tour la manifestation de la vie, pendant
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que vous vivez; spécialisez-la tant qu'il vous

plaira, ce qui signifie encore : « ramassez-la de

ses effets en ses effets pour en mieux montrer la

Cause Une » , et c'est là le vrai champ inductif

d'avance assuré par une synthèse une fois pour

toutes consommée ;
mais, par pitié, ne vous

empêtrez pas des « rôles quotitifs » , non plus

des cavités de résonance que du reste, car ils

n'existent que dans votre imagination, chacun

dépendant de tous les autres et tous joints n'en

faisant qu'un : la colonne sonore portée, transmise

et distribuée. Qu'est-ce qu'une « action d'en-

semble » définie sans que le soient ses éléments ?

Ce serait au plus juste une action indéfinie.

Médecine, la raison et son fils, le raisonnement,

ne se dissèquent pas.

Ce n'est pas tout, et nous ne sommes pas à

nos plus surprenantes surprises. Il nous reste à

nous instruire qu'un appareil (il a nom le sous-

glottique), dénomination vague, entre paren-

thèse, et qui, cette fois, se soustrait au détail du

composé qu'elle indique, produit le timbre de la

voix. Damnable restriction encore ! Le timbre est

le caractère général de la voix, comme l'accent

est le caractère de la parole, et le reployer à
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un des organes vocaux équivaut à systématiser

arbitrairement celui-là dans telle ou telle accou-

tumance matérielle des lèvres. La locomotive

marche-t-elle parce qu'elle fume ou fume-t-elle

parce qu'elle marche? » s'enquérait Gros Pierre

à Gros Jean.

Mais nous n'avons rangé que nos moindres

griefs contre MM Gouguinheim et Lermoyez.

Ils augmentent leur méfait d'attribuer à un

appareil une « production », à moins que leur

« il produit » n'ait que son sens étymologique,

son sens latin de « mettre au dehors », arrière-

pensée dont, à la vérité, le contexte ne nous

permet guère de les soupçonner!

Il y a pis. L'appareil sous-glottique ne se

contente pas de produire le timbre, il ajoute

« au son laryngé fondamental » (qu'est-ce que

ce fondement qui se fait ouïr?) a des harmo-

niques dans une variété infinie .'pour indéfinie)

et de proportions telles qu'il n'est pas en ce

monde (sage réserve qui ne s'attaque pas au

ciel) deux voix absolument semblables ». Ce

dernier « que » nous procurerait l'occasion de

tout un luxe de confirmations implicites de nos

affirmations par celles contraires. Pour l'instant.
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tirons au clair ces « harmoniques » qui cumulent
les qualités contradictoires d'infinité ou d'indé-

finité (nous ne Iutinons pas d'ailleurs les sub-
stantifs gratuitement) et de proportionnalité, et

demandons-nous, en toute franchise, ce que sont

les unes et les autres dans cette miraculeuse

rencontre. Sans nul doute, MM. Gouguinhem et

Lermoyez n'ont pas voulu confondre les har-

moniques avec la table d'harmonie sur laquelle

nous avons retenu l'attention du lecteur, dès le

début de notre commentaire de l'application

successive de l'adhérence en son signe, et ce-

pendant ils y ont choppé indirectement, et c'est

la suite de leur parti pris de ne « situer » les

effets vocaux gradués que dans des organes ca-

pricieusement vidés de leurs adhérences aussi

à eux, car tout, dans le véhicule qu'est le corps

à la colonne sonore, n'en fait-il pas adhérer la

continuité immédiatement, et non de points en
points fictifs *?

1
.
Que l'on nous lise bien. Sans doute la colonne sonore

adhère par localisations successives dans les principaux
organes que nous avons décrits, mais entière chaque fois.

Par « points fictifs » nous entendons donc de nouveau
qu'd ne faut pas confondre succession avec morcellement,
comme on y est trop porté en commun langage.
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Les harmoniques dès lors vidées, à leur

rang, mêmement de leur source! (nous expri-

mons de notre mieux ou de notre moins mal ce

tour de gobelet) et placées sous la machine

pneumatique de MM. Gouguinheim et Lermoyez.

s'échappent en une liberté à laquelle paternelle-

ment leurs libérateurs ne savent de frontières

que finfini dans ce monde-ci, en attendant,

nous l'espérons, plus de champ encore dans

l'autre. Nous ne sommes pas très assuré de

nous faire entendre; nous nous bornons à pré-

ciser l'inintelligibilité de cet affranchissement

où nous flairons la charte que se sont octroyée

ces honnêtes dogmaticiens du rien animé... de

leurs seuls barbarismes, d'abandonner dans cette

opacité de calembredaines la persévérance a se

rappeler ce qu'ils ont stipule, à leurs premières

pages, de la part de résonance invariable de

chaque organe... producteur en français]. Et

qu'importe enfin cette défaillance de mémoire

calculée ou non! S'ils ne se contredisaient pas

eux-mêmes, ils ne contrediraient pas la vérité.

Bref, et l'on nous rendra cette justice que nous

ne mettons pas du notre a fausser leurs bonnes

intentions, si enfouies soient-elles par lmcohé-
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rence du style, une seule de leurs phrases
(phrase de navigateurs aventureux, car il y est

aussi signalé un aval choisi par la nature pour
creuser des cachettes, à quoi nous eussions pré-

féré la construction d'un phare), nous a décou-
vert une action d'ensemble qui est parfaitement

définie (et notez que ce ne peut être à leur loupe
que par l'analyse de tous les organes de cette

action
; ils n'en croient nulle autre) et ensemble

non définie quant au rôle de ces organes, donc
une action dont les éléments sont à la fois ana-
lysés et inanalysés! Puis défile, en digne cortège

de cette cacophonie et de cette cacologie, un
appareil qui produit le timbre (une partie qui
produit le tout) et qui aggrave cette usurpation,

qui paraissait néanmoins très suffisante à l'oc-

cuper, d'un don de joyeux avènement au larynx,

lequel, le fripon, a profité prestement de la cir-

constance pour jeter son nom au passage au son
qui, de ce coup, ne s'appelle plus que laryngé,
le pauvret, tout proche de la laryngite. Et ce
n'est pas assez

; il est « canonisé » de surcroît,

fondamental, de sorte qu'il ne nous reste qu'à
nous interroger en hâte, le souffle coupé par
cette fantasmagorie d'attributs entortillés, si

8
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c'est encore le larynx qui couronne une telle

possession de dictionnaire par se répandre en

infinité, en indéfinité ou plutôt en indéfinition

(conséquence du trop de définitions superpo-

sées qu'on lui a assumées) dans une gerbe

éparpillée d'harmoniques... mais, au fait, épar-

pillée où? Probablement dans l'atmosphère non

pythagorique où aussi bien nous n'en essaye-

rons pas la cueillette... Et voilà pourquoi votre

fille est muette, excusez: voilà pourquoi il n'y

a pas en ce monde deux voix absolument sem-

blables. Vous n'êtes pas frappés de la rigueur

de la conclusion ! C'est que vous êtes rebelles

aux ténèbres préparatoires du vestibule mé-

dical, trop profanes pour pressentir, derrière,

les clartés qui seront ménagées en délicatesse,

jusqu'à l'éblouissement, à vos faibles yeux;

outre que ce n'est pas la faute à ces doctes et

docteurs. Que les harmoniques, à l'exemple de

leurs « causes » multo-moléculaires, ne se ma-

térialisent-elles et ne se réintériorisent-elles,

réintégrant le domicile! Comme cela, on les

retiendrait sous bande en isme ou en ique,

pour l'amour du grec ou du latin, toutes et cha-

cune, y en eût-il un milliard; ainsi reployées,
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elles seraient causes elles-mêmes, et ce serait

volupté d'en élargir les abîmes déjà opulents
(n'est-il pas vrai ?) des autres causes que, de la

poitrine aux lèvres, nous renfermons, mais, de
fortune, à notre insu, et que l'arithmétique de
Dieu ne dénombrerait pas; il y faudrait le

diable en addition des fractions. Sans entre-
prendre sur les infernaux privilèges, retournons
alerte à l'incommensurable « voilà pourquoi »

qui tirerait de la verve à un paralytique.

Nous lui donnions pour pendant : « Voilà
pourquoi votre fille est muette. » Nous en avons
quelques remords, car en somme MM. Gougui-
nheim et Lermoyez nous dévoilent plutôt par le

spectacle de leur fille : la dispersion pseudo-
analytique, pourquoi notre mère à nous, l'Unité,
n'est plus muette de leur encre à force de ne
l'être que de leur surdité. Vraiment, à ne l'ouïr
pas, ils nous montrent mieux qu'elle parle; et
quand nous disons qu'ils ne l'entendent pas,
c'est « qu'ils ne s'entendent pas ., qu'il faut
lire, puisqu'en se prêtant à ne rassembler leur
diversité des voix que dans la diversité des
individus, ils prouvent, on ne saurait plus, qu'il
n'y a pas de voix, qu'il n'y a que la Voix (on

1
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ne définit les êtres que par ce qu'ils ont de

commun) ; et du chef de cette contradiction, à

nous y tenir pour le moment, nous recevons

ou leur plein aveu de l'inanité de leur livre

(l'eussent-ils entrepris, s'ils avaient accepté au

pied de la lettre leur propre oracle qui les con-

damnerait à écrire autant de traités de chant

qu'il y a de voix, à leur avis, c'est-à-dire

d'hommes sur terre), ou celui que, l'ayant écrit,

ce n'a été de la première à la dernière page que

la feinte de promettre nonobstant une explication

et une direction unique à toutes ces voix. Le

dilemme ne peut être éludé, ou ces messieurs

ne se soustrairaient à l'atteinte de l'une de ses

cornes qu'en convenant de bonne grâce de

l'abus de mots où ils se sont dès le commence-

ment fourvoyés par leur double obstination à

ne pas sauvegarder l'unité vocale, indépendante

des différences que les chanteurs par l'emploi

différent de leurs organes mettent à sa mani-

festation en eux, et à s'envelopper du réseau

inextricable des terminologies causales préten-

dues générales qu'ils ont apposées sur ces or-

ganes : toile d'araignée d'où l'on ne sort qu'en

la déchirant.
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Ce raisonnement, certes, ne requiert pas

finesse, mais encore la candeur en est-elle celle

de la raison que nous n'avons qu'un mérite

d'obéissance à ne pas déserter pour des sophis-

mes laborieusement échafaudés au sommet des-

quels on n'atteint plus tôt ou plus tard que pour

chuter dans le plus visible ridicule; sans comp-

ter qu'il ne nous est pas absolument besoin

dans l'espèce de renvoyer MM. Gouguinheim

et Lermoyez au tribunal de suprême ressort.

La logique commune, celle qui règle l'écrivain

dans quelque ordre de conceptions que ce soit,

suffit à condamner à la peine de l'absurde qui-

conque use d'une même locution pour exprimer

à la fois la cause et l'effet. Nous aurions donc

beau jeu à leur ouvrir un brin de l'horizon de

contradictions, et irrémissibles aussi, où s'enfon-

cerait le philosophe qui, par exemple, dans un

traité de la mémoire, recommencerait le nom de

cette faculté à chacun des usages variés qu'en

font les humains, selon que, par l'occasion des

circonstances extérieures, leur volonté les incline

à l'appliquer à cette classe plutôt qu'à telle

autre de leurs sensations ou de leurs idées.

Mais à quoi bon insister? Cette confusion n'est

8.
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qu'une face de celle dont notre âge a cerné

toute Vàme, au profit d'un matérialisme que son

bon ton ne rend que plus abject et son ironie

du principe immatériel de causalité, instrument

de l'âme, que plus haïssable. Émile Augier a

mis dans la bouche du filou-gentleman la phrase

fameuse : « Je respecte la loi, et la preuve, c'est

que je la tourne. » L'intruse de notre actuelle

philosophie qui s'appelle la médecine est ce

filou et ce gentleman. Elle s'écrie du même

accent : « La cause première... je la respecte,

et la preuve, c'est que j'amasse de partout entre

elle et moi de petites causes. » Non qu'en tous

les « savants » qui sont les ouvriers de cette

malhonnête besogne où il faut infiniment plus

de fatigue qu'à la profession de l'honnêteté intel-

lectuelle qui est la profession de l'unité, éclate

ce degré de conscience de la ruine à laquelle ils

coopèrent! La plupart suivent le courant (en fei-

gnant de le régir) parce que c'est le courant.

Nés contemporains des Pythagoriques, ils au-

raient aussi clairement (!) perçu et breveté de

leurs certificats A. G. D. G. la musique des

sphères célestes qu'ils nous « rendent aujour-

d'hui raison! » des phénomènes du corps et
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par là (clament-ils) de l'esprit, en des subs-

tantifs et adjectifs qui ne font qu'en répéter les

noms de constatation brute sous une autre forme

à peine frottée d'hellénisme barbarisant et bar-

bare. Laissons passer le flot!

Un bien avisé de la Comédie d'ici-bas, que

nous nommerions plutôt une pantomime d'après

une comédie, ne nous a-t-il pas avertis qu'il n'y

a sur terre que très peu de voix (au singulier,

mes bons amis) et beaucoup d'écho? C'est Gœthe
qui a dit cela. Si la métaphore dont est fait ce

sage propos, qui tombe providentiellement sous

notre plume, paraît à MM. Gouguinheim et

Lermoyez une coïncidence, nous leur abandon-

nons le calembour, assuré à nouveau par le

témoignage de cette bonne fortune de mots que

décidément ils n'ont pas voix au chapitre, ni au

singulier même, ni au pluriel, malgré ou par leur

dualité dont leur touchante union à n'édicter

sans cesse qu'une seule sottise à eux deux leur

enlève le bénéfice, en dépit de leur théorie de la

« variété » que l'on sait et que pour cette fois,

sans plus, ils devraient bien nous montrer en

pratique mieux qu'ils n'y ont réussi autrement.

Après cette poursuite serrée de leurs chimères
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verbalistes où nous les avons talonnés sans

rancune mais ensemble sans nulle promesse in-

térieure de n'en pas réitérer l'amusement, nous

nous reprendrons à glaner, car la moisson nous

accablerait incontinent d'un faix trop lourd,

parmi leurs clichés de dogmatisme les plus

directement empreints de l'infaillibilité médi-

cale, et les plus directement incompatibles avec

le Credo du bon gros sens commun des mortels

dont nous sommes, n'ayant pas encore obtenu

de notre foi la vigueur digestive de celle des

incrédules. Il y a surtout dans cette riche vigne

où les moindres ceps sont d'amples troncs aussi

retentissants, par être aussi vides, que ceux des

chênes de Dodone, une délicieuse leçon de choses

sur la pétition de principe (nous usons d'un

à peu près indulgent), un totto;
1

, auraient dit

les Grecs ; et ajoutons en français qu'à ce tope il

ne faudrait rien de moins qu'une taupe pour y

voir clair. Peuples ne dressez dès lors que

l'oreille, mais dressez-la ferme en revanche,

a Tout corps vibrant peut faire résonner à son

tour un corps susceptible de vibrer par les deux

procédés suivants : par vibrations transmises,

\ . Un « topos ».
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lorsqu'il y a entre le corps influençant et le corps

influencé un trait d'union quelconque, un moyen

de conductibilité sonore, ou par vibrations par

influence ; dans ce cas, les deux corps ne sont

plus en connexion directe (!), mais le second

vibre poursorc compte spontanément. » Molière,

au secours ! aide-nous à pénétrer en cette pro-

mulgation!! C'est, n'est-ce pas? «qu'un corps

vibre parce qu'il vibre, soit qu'il en ait la pro-

priété, soit qu'il la reçoive d'autres qui l'ont parce

qu'ils l'ont ! » Et tel est spontanément dévoilé

le mystère des spontanéités!

Est-ce à dire qu'en tenant sur ce pied de

badinage notre petite guerre au néant que les

formules habituelles de la dissection, les for-

mules de la mort, trahissent, dès qu'elles se

mêlent de toucher à la vie, nous nous faisons

une commode ouverture à mettre sans trêve nos

adversaires en risible posture, en attribuant à

leurs études un but qu'ils y désavoueraient? Cet

artifice écolier, quoique ailleurs où nulle inno-

cence n'est sienne, il ait la quasi-consécration

d'un accord aussi constant que tacite, nous

répugne autant qu'une filouterie, et nous serions

désolé que MM. Gouguinheim etLermoyez trou-

L



142 TROISIÈME PARTIE.

vassent dans ces humbles lignes le plus menu
prétexte à nous en accuser dont ils se servi-

raient, et cela nous affligerait beaucoup plus,

pour esquiver notre démonstration en bloc,

comme se trompant au moins d'adresse et par

suite ne les « regardant pas ». Nous leur dé-

clarons en conséquence que si nous retournons

contre eux le style (est-ce un style ?) de leur pro-

fession, ce n'est au contraire que parce qu'eux

seuls l'ont détourné de son légitime office. Us ont

visé à un livre de physiologie, mais à l'usage

des chanteurs, et de ceux qui ne sont pas à

l'hôpital ; et voici qu'ils ont oublié presque en-

tièrement ce second article de leur programme

dont le premier isolé est au moins inutile, car

les chanteurs n'ont que faire de physiologie pure

pour s'exercer et se perfectionner. Si donc nous

lançons contre ce prétendu manuel des remon-

trances qui ne se rapportent qu'à celui de ces

deux objets promis et non tenu, c'est que cet

objet devrait être le principal (à nous fier à

l'épigraphe de l'ouvrage) , tandis que les ana-

lyses (?) physiologiques et anatomiques qui l'en-

sevelissent nous en livrent les auteurs à merci,

dès qu'après s'être données de prime abord
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pour dirigées à l'usage courant, elles se re-

plient à des théories auxquelles nous avons le

devoir de refuser toute l'autorité probable dont

nous aurions le droit de leur concéder large le

bénéfice, si elles n'aiguillonnaient pas notre cri-

tique par ce masque... industrieux.., et mer-

cantile. Ou, à parler net, c'est de la physiologie

pratique que nous attendions et qu'on nous re-

fuse. Un point, fermons les guillemets.

Nous avons dégusté... en cercles la piquette

paralogistique de MM. Gouguinheim et Ler-

moyez. 11 est temps de nous abreuver d'une

boisson plus corsée. « L'appareil sous-glottique

n'ajoute pas à la voix laryngée des harmoniques

qu'il ne peut pas produire de toutes pièces \ car

toutes les harmoniques naissent en même temps

que le son fondamental au niveau des cordes

vocales inférieures, mais les cavités sous-laryn-

giennes renforcent telle ou telle harmonique, et,

suivant la façon dont cette résonance est con-

duite, naissent le timbre d'ensemble de la voix

de l'individu et le timbre propre de chaque

voyelle. En un mot, le pharynx renforce les

harmoniques, mais il ne crée pas; il n'est pas

corps vibrant, il n'est que résonateur. » Nous
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jurons sans nulle partialité que ces renseigne-

ments transportés tout chauds, à peine dégrossis

et traduits du médecin en français, dans n'im-

porte lequel des domaines (il y en a encore

quelques-uns, grâce à Dieu) où il ne suffit pas

d'ânonner polysyllabiquement pour avoir dit

ou écrit, n'obtiendraient les honneurs d'aucune

autre réplique que de celle a visu.

Dégageons-nous de tout ce que nous avons

nous-même écrit; faisons dans notre esprit,

pour un instant, table rase de théorie et de pra-

tique quelles qu'elles soient, abstrayons-nous de

tout, sauf du bon sens, efforçons-nous de nous

laisser dominer par la doctrine patentée, très

disposé à n'attribuer qu'à notre ignorance les

obscurités de ses apophtegmes et de ses para-

boles, et scandons attentivement et tout haut, à

l'exemple des enfants, quand ils veulent que la

leçon leur entre. « L'appareil sous-glottique

n'ajoute pas à la voix laryngée... » Oui, laryn-

gée... Vous vous souvenez d'avoir assisté, il n'y

a qu'une minute, à l'improvisation de cette

sixième voix, par-dessus la normale, la théo-

rique, la poitrinaire, l'entêtée, la mixte (le

compte y est-il ? « Chi4o-sa? » Vous nous



L'ÉDUCATION DE LA VOIX. 145

semblez étonnés! Ah! ce n'est que du baptême

du son laryngé que nous avons été ensemble

témoins.

Excusez notre précipitation, mais sous la

chaude atmosphère du glossaire sci-en-ti-fi-que

et supercoquentieux où nous vous avons intro-

duits, les chenilles sont tellement promptes

aussi à se transformer qu'elles deviennent papil-

lons sans passer par la chrysalide. Vous enten-

dez... non vous voyez sur la feuille docile

éclore un son et... le temps de murmurer
« Encore ! » il vous apparaît roulé dans son

adjectif que vous n'avez pas achevé d'épeler

que... frrrrttt... le voilà substantivé, autant dire

tout de suite camifié ou au moins étrifié et

pourvu féeriquement à son tour de sa cavalcade

d'autres adjectifs qui se muent en d'autres sub-

stantifs, et sans cesse ainsi ! Et que l'on ose,

après avoir été le convive de ce régal d'abstrac-

tions ou seulement le spectateur furtif, par une
happée d'œil à la porte entre-bâillée de la salle

du festin, contester à nos modernes Esculapes

le culte des réalités supra-naturelles! Ils en
crèvent.

Nous avons payé notre tribut de politesse à
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notre amie nouvelle-imaginée, et si c'a été lon-

guement, c'est que la présentation a été à ce

point subite que, selon qu'il advient toujours en

semblables occurrences, notre compliment n'a

pas eu le loisir d'être court.

Contemplons à l'œuvre cette ... Nme
voix.

(Décidément nous préférons ne risquer aucun

chiffre.) A l'instar du son de ce nom de qui elle

a pris naissance ou à qui elle l'a donnée (est-ce

sa mère ou son fils anthume ? Cette généalogie

nous laisse perplexe), elle se confie à un appa-

reil (pour changer!) .. . mais voilà ... celui-ci est

impuissant, et vous savez, impuissant avec un

tréma sur l'i, comme à Marseille, à lui joindre

des harmoniques, « puisqu'il ne les produit pas

de toutes pièces ». Sans cette infirmité, cette

insuffisance ...hum! de ses fonctions génitrices,

cet honorable appareil et un rude, allez, car il

fait, à défaut de filles, des pièces, ce qui n'est

pas mal pour un quoddam de son genre, eût

opéré, nous ne vous permettons pas d'en

douter, des prodiges pour ne le céder nullement

à son frère plus viril... le sub-glottique. Mais

nous bavardons, nous n'avions qu'à garder

notre haleine, et les instants précieux que nous
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avons gâchés à appareiller nous-même nos points

d'interrogation et d'exclamation sur la recherche

de la paternité ou de la filiation qui convient à la

tribu des tubes cylindriques ou non nous au-

raient silencieusement apprêté à nous apercevoir

que nous nous sommes inquiété pour rien. « Car

toutes les harmoniques naissent en même temps

que le son fondamental au niveau des cordes

vocales inférieures. » « Vous dites? » « ... Nous
avons dit »... « Mais enfin? » — Pas d'objec-

tion ! — Vous nous demandez comment naissent

les harmoniques. Nous vous répondons par vous

indiquer le lieu de leur naissance... Quelle proie

faut-il encore à votre vorace curiosité? « Ubi, quâ

unde, voire quipro quo, nous n'y distinguons pas

de si près ! Mince matière à bréviaire de gram-
mairiens que tout cela! Allez, allez et vous tenez

en paix! » Et nous allons, et nous nous tenons

en paix, malgré une certaine démangeaison de

suggérer à nos précepteurs folâtres que peut-

être, puisque ces vierges folles (c'est des harmo-

niques que nous osons cette galante épithète)

naissent toutes ensemble (cette grâce !) au niveau

des cordes vocales inférieures, c'est ce niveau

qui les enfante !
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Nous sommes un tantinet confus d'avoir

dérobé à MM. Gouguinheim et Lermoyez le

mérite de cette trouvaille impromptu et, sans

mentir, nous nous en défierions en considé-

ration du peu qu'elle nous a coûté, sans l'ap-

pareil prolifique célébré qui est là pour nous

encourager. . . Et chut ! et attention ! On n'éventre

pas tout de même les mystères comme cela, n'y

eût-il dedans que du son, et c'est pourquoi il y

a un « mais ». « Mais les cavités sus-laryn-

giennes renforcent telle ou telle harmonique. »

Vous avez saisi « telle ou telle? » cette fois nous

espérons que tout le monde sera content de

cette précision a telle ou telle » ;
c'est-à-dire

qu'elles sont toutes nommées et qu'aucune ne

l'est, accord accompli de la prudence et de la

véracité. Et alors? Alors ces demoiselles ... telle

ou telle, ou telles et telles « suivant la façon dont

est conduite cette résonance... » (Le lecteur

qu offenserait le tour légèrement auvergnat de

cette phrase le modifiera, s'il veut nous en

croire, comme suit : « selon la façon dont les

conduisent cette résonance et ce raisonnement, u

ou mieux : « selon la façon dont elies résonnent

et raisonnent ») que font-elles? Hélas! raison-
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nables ou résonnantes ou point, elles font trop

ou elles ne font plus assez! Elles mettent bas

aussi, ou seulement extrayent l'objet ou le sujet,

à moins que ce ne soient les cavités susdites qui

s'y dévouent.

Et puis? Et puis voilà une débauche de ponc-

tuation! Nous vous remettons au bon plaisir du
texte. Il porte (vous avez des yeux) : « suivant

que cette résonance... » Piochez vos démon-
stratifs et ne vous arrêtez pas en si beau et si

clair chemin pour une paille ou pour deux, ou

pour mille rencontrées. Nous disions donc que
sur ces entrefaites il naît ...(nous éluciderons

d'où, la semaine prochaine) ... il naît ...(nous

vous faisons durer gentiment le plaisir, nous
vous faisons fondre le bonbon aux lèvres) ... il

naît « le timbre d'ensemble de la voix de Yin-

dividu! » Oui, il naît tout ça, na!

Récapitulons. Nenni. Ce gros marmot « d'en-

semble » n'a pas épuisé la robuste constitution

de ou des... (nous réservons en blanc le nom
du ou des organes dont il est sorti) , et nous
comptons que vous ne vous aviserez pas de nous
chercher noise sur le premier et dernier com-
mandament du Décalogue physico-physiolo-
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humoristieo-médieal : « Le public professera

qu'ici les ensembles sont produits par une par-

tie d'eux-mêmes. î Oh ! médecine, vos

arrêts valent des services !

Ergo le timbre d'ensemble est né (Indi-

vidu, tu as ton lot!) et avec lui et d'une coïnci-

dence semblable à celle dont naquit le son fon-

damental. le timbre de chaque voyelle §-,

lequel est propre, celui-là, tant mieux! Celui

d'ensemble devait être sale! Ce qui est pardon-

nable ! Un enfant si compliqué et qui a fait

irruption dans le monde par une percée si

étroite !

... Et le plus dur de « Vépreuve > est passé.

Ouf! ... Ou le sera après que. piqué, à bout de

cette longissime patience, de quelque suprême

velléité récalcitrante, nous nous serons hasardé

à implorer à nouveau de MM. Golgcinheim et

Lermoyez une faveur... oh! très mince et qui

nous retranchera une anxiété pas mince! Est-ce

qu'un petit « ou » mignon, substitué à ce lourd

(; et » que la seule accoutumance des énuméra-

tions sans cesse poussées de la même roue a

glissé sous leurs doigts, ne leur serait pas l'au-

mône d une allumette flambant dans ce fourré



L'ÉDUCATION DE LA VOIX. 151

de galimatias ? « Suivant la façon dont cette

résonance est conduite naît le timbre d'en-

semble de l'individu ou le timbre propre de la

voyelle ». De la sorte, la grammaire au moins

aurait son dû dans cette grande mortification

(soyons poli) de toutes les autres intéressées
;

et, pour reprendre tant bien que mal notre sé-

rieux, nous consentirions, avant de donner notre

langue aux chiens, aux chiens qui tireraient la

leur devant ce buisson de rébus, à en deviner

peut-être un : « Le timbre général ou le timbre

particulier provient de ce que les harmoniques

résonnent plus ou moins nombreuses dans les

cavités sus-laryngiennes! » Proposition quasi

compréhensible et que, modestie éliminée, nous

offrons à nos graves réjouisseurs comme la tra-

duction tout unie de ce qu'ils ont voulu dire.

Aussi bien cette traduction ne nous allégera-

t-elle pas beaucoup la suite du discours : « En un

mot, le pharynx renforce les harmoniques, mais

il ne les crée pas. » Nous rie voudrions pas

ennuyer nos lecteurs par un luxe de remarques. .

.

philologiques, mais nous ne pouvons, à travers

apparence de pédantisme, nous dispenser de

déplorer une fois derechef l'état où les Sci-en-ces,
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« et Ton a vu que ce ravage n'est qu'une con-

clusion », ont réduit la Science de la langue

française. Nous nous en passons d'autant plus

la fantaisie... ridicule, nous le savons au mieux,

dans une ère qui a tant de résignations à dé-

penser qu'une seule de celles où elle met la

moindre des fâcheuses humilités que lui coûte

cet office eût paru à d'autres âges suffire aux

lamentations et imprécations d'une légion de

Jérémie, que nous ne nous dissimulons aucu-

nement qu'elle ne nous fera pas d'autre conten-

tement que de notre devoir accompli, et qu'après

comme avant toutes les timides rébellions sem-

blables à la nôtre, le plus mince chimiste ou

tripoteur de viscères persévérera à imposer au

bon peuple, taillable et corvéable à merci aux

dogmes de l'alambic et de tout ce qu'en ses

flancs enserre une trousse, plus de créateurs

qu'il n'y a de créatures et d'atomes en cha-

cune. Et cependant telle est la maladresse de

MM. Gouguinheim et Lermoyez à nous ériger

celui-ci, que peut-être nous les en devons féli-

citer comme d'un indice qu'ils n'y croient guère,

et qu'ils n'y jettent sur leur autel désordonné, fait

de juxtapositions mal dégrossies et rapprochées
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en hâte, que le minimum d'apprêt requis de leur

sacerdoce. « Un organe qui ne crée pas ! » En
vérité, le tour de main et la marque de con-

fection qu'il faut à ces divinifications instan-

tanées pour qu'elles soient accueillies ailleurs

qu'à l'école primaire, sont absents, et nous n'en

faisons pas notre plainte au delà de la peur que
nous avons ressentie de ce nouveau collabora-

teur à Jéhovah, peur, qu'on ne s'y méprenne
pas, qui allait non à ce qu'il ne fût qu'honoraire,

mais au contraire à ce qu'il ne se démenât trop
;

car quelque clarté en fantôme grossier d'Unité

en eût aussitôt apparu, qui nous eût fait perdre

notre compte de quiète gaieté. Grâce aux lares

de la médecine, MM. Gouguinheim et Lermoyez
ont évité ce péril. (Le pharynx décidément ne

créant pas), ce qui nous reste encore à affronter

de leur patois ne sera pas troublé de la lucidité

de ténèbres, mais lucidité heureusement appré-

ciable, que leurs confrères rencontrent quand,
de chance trop rare, ils ne se remettent qu'à un
seul sophisme à la fois, ce qui leur procure de
ne se pas contredire de plusieurs façons, et qui

est tant mieux ou tant pis ou l'un et l'autre,

tant mieux pour la prestesse de la réfutation,

9.

ï
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et tant pis pour son agrément et ses distrac-

tions plus philosophiques, puisque, dans ce cas,

elle doit fouiller les reins au savant, à quoi l'on

s'instruit, en s'amusant, infiniment plus qu'à

regarder le visage monotone de la Science.

Aussi serions-nous ingrat à nos introducteurs

dans la lice où nous sommes, si nous négligions

d'abuser de leur complaisance, pour leur pren-

dre notre rassasiement de quelques-unes des

innombrables moralités qu'ils sèment sans lési-

ner, dans ce même bienheureux chapitre III

où il y a à boire et à manger, aux frais de la

magnifique familiarité qu'ils emploient à a lais-

ser venir à eux les petits enfants », parmi les-

quels ils ne semblent pas craindre le moins

du monde qu'il ne s'en mêle quelques-uns de

terribles, en dépit de la commune expérience

que ce sont tous les enfants qui le sont (nous

disons terribles), parce que disant la vérité, ils

l'attendent de tous et de partout.

a Rameau (nous confie-t-on avec condescen-

dance) avait remarqué, au siècle dernier, que

lorsqu'on écoute avec attention une note quel*

conque ! on reconnaît l'existence de plusieurs

sons simultanés ajoutés au son qui caractérise
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la hauteur de la note entendue et dont l'inten-

sité est beaucoup moindre (sic), mais cette obser-

vation resta longtemps une simple curiosité mu-
sicale (sic), sans que les physiciens songeas-

sent à en tirer une loi. »

Ce Rameau, n'est-ce pas, Diderot ? était un

habile homme, et ces physiciens prudents son-

geurs, de ne pas hisser, pour un tel évangile,

leurs songeries au-dessus de la cachette ordi-

naire où ils s'en déchargent! Mais soyons sage

et tenons ferme la promesse que nous nous

sommes faite de ne pas succomber à la « par-

lure ès quintessences absconses » dont Pa-

nurge légua, sans y penser, boutique à de néo-

disciples qui n'ont pas fini de Tesbaudir, et ne

contestons plus sur « la façon dont est con-

duite » vers nous la panerée de la science

lentement, pesamment, comme il convient de

cheminer aux huissiers des secrets du règne

de demain et même d'après-demain, non sans

qu'ils se retournent fréquemment et s'arrêtent

en des pauses durables pour ramasser toute

leur séquelle ; et pour la grammaire et le dic-

tionnaire, il est entendu que ce sont bagages

encombrants « impedimenta », qui traînaient
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sur les routes cTavant-hier au moins, et que

nous ne disputerons plus qu'en aparté aux

ronces et aux épines qui ont refermé ces routes.

Nous avons consolante mémoire (et que

MM. Gouguinheim et Lermoyez ne supposent

pas une seconde qu'elle ne nous ait point con-

solé de beaucoup d'êtres et de choses avant

eux) d'un professeur de rhétorique, homme à

l'indulgence triomphante, sous un sourire nar-

quois par lequel il avait résolu en son particulier

la question sociale et « quasdam alias », et qui

avait de surcroît raison en douceur de tous li-

vres et pour tous par cette maxime à quoi il ne

se lassait pas : « C'est bêtement dit, mais

c'est dit ! » dont dédicace, salva reverentia, à

MM. Gouguinheim et Lermoyez. Ce refrain em-

baumé dans notre âme d'un coquet accent tou-

lousain, qui nous en intime la profondeur en le

rehaussant d'une épice indiciblement préserva-

trice et conservatrice que nous ne saurions mieux

comparer qu'au « montant » de la soupe au sa-

fran, est tout ce que nous opposerons et à la fois

accorderons jusqu'à la fin, en notre privé, aux

auteurs de « YHygiène du chanteur ! » il fallait

que nous desserrassions le titre ; c'était écrit !
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Tirons d'embarras ce perspicace Rameau.

Nous l'avons laissé aux joies obscures d'une

découverte qu'il ne découvrit à personne et que

les physiciens non plus ne s'avisèrent de faire

fructifier ni légiférer, ignorant que ce fût fruit,

loi, ni rien d'ailleurs. De leur côté (côté del'en-

avant sans doute à cause du vent qu'ils maî-

trisent), « les fabricants d'orgues avaient trouvé

par tâtonnements (en tâlant les tuyaux pour

sûr), que pour rendre plus beau et plus plein

le son d'un tuyau (juste !), il fallait lui adjoindre

une fourniture, c'est-à-dire de trois à sept

tuyaux de sons plus aigus que la note fonda-

mentale et accordés à l'octave ou à la quinte

les uns des autres ; ces fournitures étaient pour

les fabricants une énigme ». Infortunés fournis-

seurs ! mais enfin pour une fois que c'est eux-

mêmes qu'ils fournissent d'énigme, ne gémis-

sons pas sur leur sort..., et au demeurant,

énigme n'est pas excessif, « car elles donnaient

à l'oreille la sensation d'une seule note, la plus

grave de l'assemblage ». Et là-dessus, recueil-

lement. Les orgues restèrent muettes sur le

problème qu'elles avaient provoqué, évoqué,

invoqué ou seulement convoqué! Angoissante
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expectative, qui est symbolisée par MM. Gou-

guinheim et Lermoyez sous la forme, remplie

de discrétion, d'un trait horizontal précédé et

suivi d'un point et que nous communiquons au

lecteur par superstition de copiste respectueux.

... Enfin Malherbe vint... et, comme ce

Malherbe s'appelait Helmholtz, il démontra ce

qui s'était impertinemment refusé aux insomnies

mnémotechniques du récapitulateur Rameau,

« à la lampe qui veille quand tout dort » ,
que

s'étaient transmise deux générations de physi-

ciens, ce qui avait fait bâiller les orgues de

Saint-Eustache elles-mêmes et qui est ceci

(humiliez-vous, savants superbes!) : «Chaque

son musical n'est qu'un ensemble de notes, une

fourniture lui aussi. » C'est l'occasion ou ja-

mais de réciter et de réciter d'enthousiasme (en

cas qu'on l'ait oublié) « l'œuf de Christophe

Colomb » et de nous écrier, dans un franc par-

tage d'enthousiasme avec les sympathiques cice-

roni à qui nous devons cette sublime inspection

de la moelle de deux siècles : « Découverte

merveilleuse et qui créa (encore!) une nouvelle

branche de l'acoustique et d'emblée la fit com-

plète et parfaite (« parfaite » suffirait). »
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A la bonne heure, et cette création donne là

du moins à ses sœurs un exemple en faveur

duquel nous ne lui tenons pas rigueur de

n'avoir créé qu'une branche, puisque cette

branche est parfaite (nous la grefferons à l'une

des moitiés de l'œuf susnommé), après avoir

loyalement transcrit à l'usage de ceux de nos

lecteurs qui savent l'allemand ou ne reculeraient

pas devant la prouesse de s'en emparer en hâte

pour se raviver cet « Eupe*a » insigne, le titre du

traité d'où il a jailli : « Die lehre von den To-

nempfmdungen als physiologische Grundlage

fur die Théorie der Musik » . Nous demandons

pardon à Helmholtz de secouer ainsi son nom
dans une plaisanterie où il n'aurait jamais dû

être mêlé. Que le crime en retombe sur les deux

têtes en un seul bonnet fourré de MM. Gou-

guinheim et Lermoyez! Et maintenant si l'on

nous pressait trop de cette question : « Comment
ne s'en (ce en c'est la fourniture enfin fournie)

était-on pas aperçu? Nous serions très capable

de répondre : « Mais si, tout le monde s'en

était aperçu! Seulement comme ni les physi-

siens, ni les médecins, ni les orgues, ni les

organistes, ni jusqu'aux souffleurs qui n'en
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soufflaient mot ne s'en étaient aperçus (ces

derniers, je présume, à force de s'en aperce-

voir), la sci-en-ce non plus ne s'en était pas

avisée, et de là la quarantaine imposée à ce

fœtus de loi avant qu'il devînt loi. »

À le prendre sur ce ton, faisons-nous mépris

de la k merveilleuse découverte... qui, etc. ».

De la découverte, oui, et sans remords, puisque

ce n'en fut pas une, mais de l'observation, non;

car si naïve soit-elle, ou plutôt parce qu'elle est

naïve, attribut que nous souhaitons (ne l'avons-

nous pas assez témoigné!) à toute science pour

moyen et gage de sa sincérité, elle nous charme

et nous y trouvons un document excellent que

c'est le contraire de cette naïveté (à laquelle se

dévoile celle de la vérité, « similia similibus

gaudent ») que nous montrent le plus souvent

les sa-vants. Ne dirait-on pas qu'ils aient hor-

reur d'être par cette courte voie vrais aussi

tout de suite, pour avoir le droit d'être téné-

breux, beaux ténébreux après, autant que la

nature a horreur du vide où ils se creusent des

océans... dont ils sont les seuls habitants, en

haine de sa simplicité qu'ils nient en principe,

et qu'ils se condamnent dès lors à n' apercevoir
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dans le détail que comme une invention qui leur

est propre et dont ils se réjouissent par une

autre naïveté que celle que nous leur voudrions,

ce qui est au plus net ne pas l'apercevoir, puis-

qu'ils n'y aperçoivent plus qu'eux-mêmes; et par

conséquent il n'y a qu'eux à qui ne soient pas

leurs inventions dont ils ne retiennent que de

gros étonnements et de grosses joies de ma-
nœuvres, et qui retournent à la communauté

humaine avec, pour toute leur signature, la

trace de ce vil contact.

Oui, parbleu, chaque son nous est composé

de notes germinatoires superposées et égales,

comme chaque atome est un microcosme. Tout

ici-bas, nous le répétons une quinzième fois

pour les besoins particuliers de MM. Gouguin-

heim et Lermoyez, étant successif pour nous,

et ne l'étant que par nous, nous ne voyons le

simple que dans l'élémentaire. Si MM. Gou-

guinheim et Lermoyez étaient philosophes si

peu que rien, ils n'auraient donc pas asséné, de

mains dont nous avons senti le poids, ce déme-
suré pavé de l'ours sur Helmholtz, qui, lui,

certes, n'a pas cru trouver, mais nous vulgari-

ser en une preuve d'autant plus précise que la
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matière en est minime, la synthèse de l'unité

dans l'analyse du composé.

Que le lecteur nous absolve une fois de plus

de ces apparents zigzags où nous avons guidé,

mais non sans quelque gain, nous l'espérons,

sa curiosité bénigne et, nous y comptons aussi,

un peu (!) déçue de ces mystères enfoncés du

vocabulaire médical, antres meurtriers aux sim-

ples et où ne brille pas même, hélas! au front

de l'assassin l'œil unique de Polyphème.

Nous avions le strict devoir de faire un choix

parmi les antinomies de MM. Gouguinheim et

Lermoyez, qui, sans doute, seront étonnés au

moins autant que scandalisés de notre impuis-

sance franche à n'y entendre « d'autre malice »

que celle du ridicule qui s'ignore. Nous avions

souvent pris à partie leur fatras par généralités et

à larges croquis. Pour nous garder loyalement de

mériter le plus petit soupçon de trop facile irrévé-

rence, nous ne pouvions nous dérober à mettre,

comme l'on dit, le morceau en main au public.

C'est à lui de juger désormais si nos anathèmes

et nos rires ont été au-dessus ou au-dessous de

ce qu'il en fallait. Nous nous tenons assuré que

c'est de notre indulgence qu'il nous félicitera.
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Nous voici proche de notre terme. Nous

n'avons plus, en effet, notre analyse de la voix

et de ses organes consommée relativement à

notre méthode, et notre méthode même exposée

dans ses lignes primordiales, quant à l'éduca-

tion de la voix, qu'à dissiper une dernière erreur

commune, et qu'à conclure.

Afin d'opposer patiemment à MM. Gouguin-

heim et Lermoyez le vrai détail de la phona-

tion dans l'ordre même où ils l'altèrent, nous

avons différé l'expression de notre notion du

trille. Nous en dirons brièvement ce qu'en garde

la nécessité de l'application de notre système,

mais sans nous y appesantir, non plus que

nous ne l'avons fait, en rencontrant une foule

de semblables difficultés vocales prétendues, à

une recherche, qui serait d'ailleurs très intéres-

sante et très piquante, du déploiement, sur les

ruines de l'unité de la voix, de ces difficultés qui

se sont instituées par la logique succession de

l'ignorance (de plus en plus réfléchie et systé-

matisée) de la suprême facilité de la nature. Ce

serait le thème de tout un second livre qui, ajou-

tant à notre exposition philosophique et expéri-

mentale la pleine approbation de l'histoire, en
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ferait la lueur très brillante pour une nombreuse

classe de lecteurs. Nous nous emploierons quel-

que jour a cet achèvement dont, au demeurant,

nous ne nous sommes pas refusé à donner un

avant-goût par l'esquisse que nous avons tracée

d'une plume rapide mais assurée (parce que la

totalité de notre tâche est clairement disposée

devant nous) des principaux traits de l'origine

du chant. Pour l'instant, nous allons au plus

pressé. Le trille donc ne nous paraît pas plus

que n'importe quel exercice de la voix l'effet

d'un don spécial ni d'un particulier effort dont

certains organismes apporteraient le secret en

naissant et le remporteraient en mourant. Nous

ne saurions admettre cela, fût-ce avec réserve,

sans nous contredire formellement.

Mais, de plus, nous n'avons nul besoin, pour

en expliquer le mécanisme essentiel, de mon-

trer un aspect nouveau de celui de l'adhérence

qui ne suffirait à rien, précisé comme nous

l'avons fait, s'il ne suffisait à tout. Qu'on se

rappelle seulement la glotte dans son office inté-

gral de clapet distributeur du son, quand celui-

ci n'est déployé que d'une coulée, et diversifica-

teur de la colonne sonore entière en jets mesurés
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à volonté, quand il jaillit d'un mouvement plus

prompt qui l'offre alors plus condensé à ce cla-

pet, le soulève à intervalles plus rapides qui

font croire aux théoriciens voués à la création!

d une cause nouvelle à chaque nouvel effet d'une

même cause, que c'est une propriété de quelque

souplesse de la gorge qui se dédoublerait ou se

subtiliserait, tandis que là comme en tout le

reste de la phonétique équitablement observée

et nommée sans préconception et sans oubli,

c'est une diversité de quantité de l'effet directe-

ment par la cause, qui forme tout le phénomène.

Selon notre habitude
:

de tirer des éclaircisse-

ments sur le rôle des organes de leur extériorisa-

tion, soit immédiatement, soit par comparaison,

nous fournirons une juste idée de celui-ci en le

mettant en exact parallèle avec les saccades

qu'on imprime au son au dehors, en apposant

sur la bouche et en en retirant alternativement

la main, à mouvements brusques. Les enfants

qui s'y amusent fréquemment sont les traduc-

teurs du trille.

Il est aussi un moyen dont ils usent pour

précipiter ce « glouglou » , c'est de mouiller un

peu le creux de la paume et les extrémités des
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doigts, sans les replier ni les recourber et en les

tenant cependant, pour ce jeu, le moins écartés

possible ; et voyez la merveille et la récompense

que Ton trouve à pratiquer à la lettre l'antique

adage qui promet mainte révélation à l'observa-

teur des enfants : voici que, ce faisant, ils nous

offrent de surplus en abrégé toute la loi de f in-

termédiaire de l'adhérence qui est l'humidité,

interposée sur les membres entre l'impression

tactile et l'objet, à l'externe, et à l'interne, sur

la muqueuse entre les deux organes qui adhèrent.

Et quoi encore? Regardons ce verre sur les

bords duquel un enfant toujours glisse un doigt

en rond; nul son ne s'en élève, mais le doigt

est-il humecté 1

, bientôt nous oyons des vibra-

tions chantantes jusqu'aux notes les plus dis-

cernables.

Elargissons cette enquête et l'épuisons.

Comment les instruments à vent résonnent-ils?

sinon (nous avons commencé d'en démêler ce

point dans notre second chapitre) sous le coup

4 . Qu'on nous permette cette image : c'est comme
une muqueuse instantanée. — Dans le même ordre d'ob-

servations, citons l'orateur en qui une émotion subite, trop

vive desséchant les muqueuses phoniques arrête court la

voix.
, : Il : ....... < , /j •:! ::3$4
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de langue, et le coup de langue comment s'exé-

cute-t~il? sinon par la salive dont s'imprègnent

plus abondamment les papilles. Nous prolonge-

rions facilement cette constatation.

Le lecteur, qui en sera frappé comme nous

l'avons été, n'aura que l'embarras du choix, pour

l'augmenter des plus saisissantes analogies que

lui en présenteront tous les règnes naturels et

toutes les applications humaines en notre ob-

jet. Renfermons-nous seulement, pour clore cet

ordre de preuves, ainsi que nous avons fait les

autres par une ferme définition, en celle-ci :

« L'humidité des muqueuses est le moyen de

l'adhérence, précisément comme l'adhérence

est le moyen de l'action réflexe, et dès lors

toute notre activité n'est faite que de la repro-

duction de ces deux moyens. » Nous ne succom-

bons pas à la tentation d'amplifier cette face de

notre démonstration générale de ce qu'en re-

flète la vie de toutes parts. Ces rééditions en une

infinité d'exemplaires de notre texte premier,

loin de l'exténuer ni de l'éteindre, le rafraî-

chiraient de plus en plus en clarté à ce perpé-

tuel recommencement, mais elles auraient cet

inconvénient d'étourdir l'esprit à force de le
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remplir, et l'on ne nous comprendrait plus par

nous trop comprendre ; de sorte que le mieux

est que nous nous tenions pour nos lecteurs à

la courte harangue que nous faisons à nos élèves

journaliers. Après leur avoir distribué la « bonne

nouvelle » nous leur disons : « Creusez vous-

mêmes ce trésor, — plus que nous, — puisque

vous n'aurez qu'à le creuser, et répandez-le
;

vous ne le viderez jamais. Nous vous avons ou-

vert le principe réel. Ce n'est pas à nous, dé-

sormais à le surveiller en vous, il ne serait pas

vrai, s'il le fallait, mais bien à lui à vous gou-

verner et féconder. L'arbre est planté ; il pous-

sera dorénavant de soi et les fruits et les

fleurs... eh! oui... les fleurs aussi de l'élan

de sa propre sève, c'est-à-dire qu'après le la-

beur opiniâtre du début, d'indicibles aisances

vous en seront le prix, » Et pour vous, chers

néophytes que nous susciteront ces pages, nous

jurons que vous vous écrierez bientôt: « Ce n'est

plus nous qui chantons ; c'est la Voix qui, dé-

livrée de tous les obstacles que nous lui étions

sous le prétexte de secours et d'additions,

chante en nous sans nous. »

Certes, nous ne nous targuons nullement de
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transformer instantanément, par cette liberté

substituée à toutes chaînes lentement entre-

lacées, les organes rompus aux artifices perni-

cieux; mais ce que nous garantissons, c'est que

dès que nous les avons affranchis et nettoyés de

cette imagination mère et nourrice de tous ces

artifices : que le chant est lui-même un artifice,

un jour les guérit de plus de mauvaises cou-

tumes qu'une année ne leur en a infligées.

« Mais encore, gronde le chœur des défiants

de métier ou autrement, vous flattez-vous de

supprimer la multiplicité positive des voix en la

voix qui ne vous est non plus épargnée qu'à

quelque professeur que ce soit en celle de vos dis-

ciples? » Nous répondons : « Oui et oui, » sans

la moindre concession à une fausse humilité.

Toutes les voix (nous redisons « voix »
,
puisque

le barbarisme roi nous en fait le joug jusqu'à la

fin), toutes les -voix se rejoignent par l'unité de

l'effet que leur vaut notre discipline en l'unité

de la voix 1
. Par exemple (et ici sans citer de

1
.
Quand nos élèves vocalisent ensemble, en prononçant

les syllabes initiatrices de la pratique précise de l'adhé-
rence dont nous indiquerons le détail en notre appen-
dice, ils n'ont, à eux tous, qu'une voix, qui est la Voix.
Les qualités personnelles de leurs organismes vocaux

10
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noms parce que nous n'en pourrions citer un

qu'en les citant tous, nous rassemblons l'expé-

rimentation de plusieurs spécimens de toutes ces

a diversités ! » que vous dites) , le soprano

« fait (!) » les mêmes notes que le mezzo-

soprano, et ainsi de suite de « vos différents

registres ». Sans doute « chaque organisme »

garde la manifestation de ses dispositions natu-

relles ; ceux qui ont la tendance à monter n'ont

pas, cela va sans dire, dans les notes d'en bas

le même mordant que ceux qui ont la tendance

à descendre mais enfin chacun réalise toutes les

notes, et Funité,nous le répétons, est traduite

et embellie des tempéraments divers, « in va-

rietate imitas ». Et puis, qu'on ne s'exagère

pas, après tout ce que nous avons écrit de

l'unité vocale, la patience dont nous avons feint

d'accepter provisoirement cette fameuse varia-

bilité, car, à l'analyser ne fût-ce que dans les

termes communs de ce pseudo-problème, il nous

serait facile de la restreindre. Pour arracher in-

se fondent parfaitement dans cette unité (selon ce que

nous promettons au lecteur), car l'exercice commun par

lequel nous les y menons est l'exacte expression de la

moyenne vocale, puis ils reprennent, après l'avoir unifié

en soi ainsi, chacun leur caractère propre.
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continent l'une des racines les plus profondes de

ces classifications fantaisistes, ce nous est assez

de la mue à laquelle c'est un préjugé de croire

que toutes personnes sont soumises, tandis que

beaucoup ne muent pas. Cette prétendue évo-

lution spéciale et isolée ne devrait être en qui

en est le théâtre qu'un détail de l'évolution gé-

nérale; par notre règle, elle le serait, et sans elle

elle n'est qu'une déviation d'où l'on date un

nouveau point de départ fictif. L'enfant qui s'est

donné la voix de soprano, imitation masculine

factice, incaractéristique, impersonnelle de l'in-

tonation et du timbre féminins, et celui qui

l'ayant naturellement a grossi fictivement aussi

ses sons en voulant trop tôt « faire l'homme »,

comme l'on dit (cruelle ironie des choses par

les mots), devront regagner le temps perdu par

ce retard, en reconstituant leurs muscles et leurs

organes de phonation forcés et faussés de la

sorte, et, d'ailleurs, ce n'est pas par un autre

motif que la voix n'est pas pratiquée unitivement

comme l'exige abstraitement la logique : c'est

de même et seulement parce que nous ne con-

servonspas chacun la nôtre (cette fois, le langage

usuel exprime au mieux par notre contexte la
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vérité). MM. Gouguinheim et Lermoyez, dis-

sertant de la mue, ne manquent pas à ce miU

lième prétexte de la pousser doucement à un

millième dogme en l'enguirlandant d'une méta-

phore. « Gomme un enfant, susurrent-ils, s'il

change un petit violon pour un grand, ne con-

naît plus son violon et n'en est plus connu, ses

doigts hésitant à s'accommoder à de plus larges

intervalles d'écartement sur les cordes, sem-

blablement, après la mue, c'est un nouveau

pharynx que la nature place en nous. » Eh

bien, par l'adhérence, nous nous sauvons mirifi-

quement de ce bric-à-brac d'une nature mar-

chande de nouveautés à la saison, et de ces

images qui semblent lâcher la voix hors du

chanteur pour la lui rendre en postiche, et non

seulement nos élèves ne confondent pas l'in-

strument avec la cause, le violon avec le violo-

niste qu'ils doivent être, mais encore, pleinement

possédés de la cause, parce que désormais pour

eux l'outil n'importe plus, puisqu'il leur est

unifié une fois pour toutes, ils sont aptes à

tous les violons (nous persistons bénévolement

dans la comparaison). Ici encore, nous avons

meilleure foi que MM. Gouguinheim et Ler-
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moyez à l'humanité, nous la tenons pour s'être

à elle-même sans trêve, en tout, son propre

moyen croissant avec elle et en elle, pourvu

quelle le veuille; et nous connaissons quelque

part une fillette de quatorze ans qui, à douze,

ignorait absolument qu'elle eût le moindre petit

violon, et qui aujourd'hui a appris de nous à sa-

voir et à montrer qu'elle les a tous parce qu'elle

n'en a aucun K MM. Gouguinheim et Lermoyez

se laisseront-ils inviter à entendre d'elle la cava-

tine du Barbier, Mireille^ Roméo et Juliette, et

le reste ? Si oui, nous ne les bornerons pas à

cette surprise et nous exhiberons aussi à leurs

oreilles une jeune fille qui, rebutée par les man-

darins que l'on sait et par eux dissuadée d'af-

fronter l'examen d'admission au Conservatoire,

vint à notre régime. « Je sens, disait-elle, que

je puis beaucoup ! » Et dans cette sincère

affirmation il y avait l'une de nos meilleures

preuves. Elle sentait effectivement que de l'amas

des « procédés! » complexes, pénibles et con-

tradictoires, Ton n'avait pas encore sollicité

en elle la nature une. Or, après trois années

d'études sous nos auspices, elle développait un

4. Plutôt qu'un autre...

10.
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admirable talent ; et la voici prête à la célébrité

indiscutable dont elle a déjà cueilli plus que les

prémices. Nous avons rapporté son propos

parce qu'il est le résumé typique de ceux que

tous nos commençants, à mi-mots ou ouver-

tement, nous ont tenus en entrant dans leur

besogne en la nôtre. Nous y entendons beau-

coup plus que le murmure de l'hésitation du

débutant du chant qui, comme celui de la parole

simple, tant qu'il ne s'est pas accoutumé au son

de ses lèvres lui retombant franchement, n'ose

guère en marquer que des espérances au lieu

de la certitude dont il est travaillé : nous y dis-

tinguons le cri de la conscience, ni plus ni

moins, assourdi dans le témoignage implicite

que renferme toute humaine organisation de la

u vox una multis labiis » que confessent à leur

manière, soit toujours par négation ou parti-

cularisation détournée, MM. Gouguinheim et

Lermoyez, en nous narrant, — non sans oh !

et ah ! — que Lablache adolescent, un jour

qu'il avait dû chanter à l'église une « partie qui

n'était pas la sienne », se « gratifia » tout d'un

coup de la voix qu'il y fallait, et la garda. Eh !

oui, la justesse et l'immutabilité ne sont pas
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plus dans chaque voix (intraitables doctes,

céderez-vous enfin à cette rétorsion que nous

vous faisons de votre jargon pour vous con-

vaincre qu'il est faux ?) que la loi morale n'est

dans chaque volonté à part, car comment y

aurait-il cette exception pour elles d'être des

facultés individualisées et autonomes, alors que

toutes nos facultés ne valent que par l'emploi

plus ou moins régulier de la communauté de

la nature ?

Nous terminons notre essai sur cette insis-

tance par laquelle nous l'avons commencé.

Nous en aurons tout le fruit que nous en vou-

lons, si la plupart de nos lecteurs font plus,

n'y fussent-ils inclinés que par cette insistance

même, que nous comprendre et plus encore,

nous ayant compris, que nous en croire : nous

pratiquent de pleine diligence. Pour achever de

les y exciter, nous avons joint en appendice à ce

volume, avec un texte suffisant de nos exercices

auxquels sont applicables tous possibles exer-

cices, deux sommaires ayant trait, le premier à

la diversité nécessaire assurée par notre unité,

et le second à la vérité intrinsèque et non pas

seulement opportune de nos consonances d'ap-
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pui. Qu'ils s'y confient, après s'être mis à vide

de tout leur passé vocal, car nous ne faisons

quelque chose que de rien, et ils y reconnaîtront

que notre méthode est le tout dont les autres

ne sont que les parties émiettées.

FIN.
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I. — A.

Bien qu'au cours de notre exposé, et principa-

lement dans la première partie, nous ayons mis

en lumière la qualité essentielle de notre méthode,

adéquate au concept d'où elle est née, et qui

consiste en ce que, basée sur l'observance totale

de la Nature, elle n'impose à l'élève nulle autre

contrainte que de retrouver celle-ci même, sous

les subterfuges accumulés qui l'oppriment et

l'épuisent presque en lui, il ne nous a pas été

possible, parce que nous devions ramasser tout

le poids et tout le développement de nos preuves

à l'affirmation de l'immutabilité de principe et de

régime assurée à jamais par l'adhérence, d'insister

sur la conséquence directe et pratique de son

application intégrale. Sans nul doute, ceux de nos

lecteurs qui sont quelque peu accoutumés au

maniement au moins usuel des idées philoso-
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phiques en leur simplicité auront compris entre

lignes, outre que la dernière note subsidiaire de

notre texte les y a aidés, que loin d'intervertir, à

la façon des empiriques séparatistes et cantonnés

chacun dans leur vue secondaire dispersée, si in-

génieux soient-ils, Tordre normal des adaptations

de l'esprit et des organes, en les pliant inconti-

nent à un amas illusoire d'exécution telle quelle

(quitte à ne les pousser, par la détente causée par

cette violence un moment subie, qu'à retomber

d'autant plus lourdement à leurs vices ou défauts

individuels), nous n'acheminons, quant à nous,

l'organisme et la volonté à la parfaite réalisation

de l'unité, qu'en n'y employant de leurs parti-

cularités que ce qui s'y serait résumé de leur

propre mouvement, si une éducation fausse n'y

avait fait une interposition qui s'est confondue

avec leur premier éveil ou l'a absorbé, jusque-là

qu'on ne la sache plus distinguer ni nommer que

« le naturel ».

Mais comme nous ne saurions, sans quelque

fatuité, compter sur cette lecture philosophique

active qui est la plus puissante des collaborations,

nous voulons, tant pour éclairer d'une plus proche

lueur nos exercices, de façon qu'ils soient plus et

mieux que la terminaison « obligée » de tout

livre voué à quelque technique, que pour rassurer
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ceux de nos néophytes encore timorés ou effarés

par le radicalisme de la Destruction et de la Res-

tauration à laquelle nous les avons conviés , faire

ressortir le caractère de suprême facilité de la

synthèse à la fois inflexible et souple, si nous

osons ainsi dire, que nous leur proposons.

Certes, toute méthode vocale prétend aussi

n'exiger d'effort que celui qui amène à l'état de

quiétude dans la possession de la vérité, état où

il ny aura plus nul effort enfin; et c'est pourquoi

ce mot dans les ordinaires manuels est rare jus-

qu'à la parcimonie, sinon absent. Pour nous, nous

avons préféré, conformément au plan que nous

avons énoncé dès le début, en user au contraire

jusqu'à la profusion, après l'avoir replacé dans sa

véritable, dans son étymologique signification,

dans le but non seulement d'en extirper la pensée

de peine et de surcroît que le vulgaire langage

y joint, mais encore de démontrer, mieux qu'en

discours, que faire effort dans le tout d'un art

c'est supprimer l'effort même, en mettant, au

lieu d'une série de recommencements sans cesse

oubliés et par conséquent inefficaces, un dérou-

lement unique d'activité qui, par l'habitude, la-

quelle, en toutes nos œuvres saines, n'est que le

recouvrement de notre réalité, se mêle bientôt

à la dépensa totale de notre vie et l'accroît.
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Nous avons donc pour précieux de confirmer à

ceux de nos lecteurs qui n'auraient rien négligé

à part eux des conséquences incluses dans les

propositions fondamentales que nous avons avan-

cées, et à apprendre aux autres moins prompts à

la déduction, quelque détail de ce que nous avons

appelé, au cours de notre second chapitre, la

souveraine aisance de notre enseignement ; et

comment en serait-il autrement, puisque nous

partons, dans notre éducation de la voix, du point

d'arrivée que s'assignent les rudiments de fart

du chant jusqu'ici accrédités : innovation à la-

quelle nous conduisaient logiquement aussi nos

premières abstractions parce qu elles commencent

où finissent les expériences usitées. Nous mar-

quons en effet le départ de la voix aux voix, de

l'origine et du centre au rayonnement, tandis que

l'on va des voix à la voix ; nous rangeons les

chanteurs (pour les lancer chacun à son dérou-

lement personnel) dans l'aboutissement vers le-

quel on se contente de les diriger cahin-caha, et

ainsi dès notre premier exercice, l'entier succès

de notre méthode est accompli, car elle ne serait

pas vraie si sa première application ne la contenait

toute, ou, en une expression plus décisive, si elle

était successive différemment que de la succes-

sion propre de notre nature. Dès lors, il va sans
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dire que la voix retrouvée dans « les voix », celle-

là se déploie de soi.

Or ce terme, il faut le répéter, de la tendance

native spontanément réglée ou plutôt régulière

« des voix » à la voix (et l'on n'a pas oublié dans

quel sens ferme encore nous avons restauré le

mot : spontanéité) ne peut être que le moyen

terme où atteignent tous organes phoniques et

d'où nous n'avons plus primordialement qu'à les

faire descendre 1
, chacun dans la proportion de

son diamètre. Nous représenterions exactement,

dans le domaine figuratif, ce moyen terme (que

nous spécifierons musicalement d'ailleurs) par

une ligne graduée en aspect d'échelle géogra-

phique, mais mobile autour d'un point immo-

bile, dans la description d'une ellipse.

Certes, il n'est pas un professeur de chant

ni seulement un théoricien de la phonétique

(MM. Gouguenheim et Lermoyez y compris) qui ne

cherche cette moyenne proportionnelle et ne la

dessine, car c'est de nécessité majeure ; mais

\ . Là est condensée toute notre réforme. Nous ne fai-

sons pas chercher « aux voix >, leur moyenne, nous les en
faisons partir; car cette moyenne, c'est la voix même, et,

dès lors, c'est d'abord à descendre et non à monter que
nous leur faisons prouver leur puissance et leur carac-

téristique.

11
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tandis qu'ils n'y viennent que par une compa-

raison, proportionnelle elle-même, entre les voix

considérées, une par une, comme montant jusqu'à

une certaine hauteur indiquée par l'épreuve indi-

viduelle, et que, par conséquent, elle n'a de

point immobile qu'idéalement, pour la seule éco-

nomie d'une démonstration théorique, et, en vé-

rité, se réduit à des graduations provisoirement

fixes tour à tour de toutes les mobilités vocales dont

elle est la somme ; à l'inverse, nous fixons im-

muablement la nôtre, de manière que l'organe,

dans Vordre de son caractère, se reploie à ce

point, après chaque intervalle ou octave, puis,

toutes octaves parcourues, les y ramasse, en

remplissant alors toute la courbe, toute l'ellipse

que nous avons dite; et par là se produit, d'un

contraste, en apparence de déviations mutuelles,

qui n'étonnera que les esprits superficiels, un

chassé-croisé entre la résultante pratique de

notre système et celle des systèmes adverses :

c'est que, pendant que ces derniers qui semblent

n'être que le rangement des diversités vocales,

ou, à mieux dire, des « voix » tenues pour auto-

nomes individuellement, et, qui n'étant pas autre

chose en principe, devraient les discipliner jus-

qu'au bout de la sorte... par le « chacun pour

soi », les asservissent néanmoins, dès l'abord, en



APPENDICES. 183

un unique rassemblement brut, le nôtre, préci-

sément parce qu'il se base, non sur ce rassem-

blement, mais sur Xassemblage tout trouvé, tout

acquis immédiatement par la concentration nor-

male et plénière de toutes les voix, chacune en

leur tout, et non en un seul de leurs emplois

poussé aune feinte généralisation, ouvre le champ

immense — en la nature sans cesse — aux diver-

sités de timbres, de couleurs, de tonalités, etc.

Ce côté de la libération que nous apportons vaut

curiosité. Il faut qu'on y reconnaisse mieux

que cela : la stricte conclusion de l'unité sauve-

gardée comme nous l'avons fait; car dès que la

voix trouve en notre premier exercice, — nous

l'avons montré, — et sa situation et sa définition

(dans le sens propre de ce vocable: démarcation),

elle y trouve par suite son élan, c'est-à-dire sa

variété véritable.

Bref; posée en ses limites et fixée, elle pose

aussi et fixe ses particularités ; et c'est pourquoi

nous avons renfermé une idée copieuse dans cette

brève énonciation : que par les consonances

adhèritives (dont on lira plus bas la notation),

c'est chacun en soi que s'unifient les divers orga-

nismes vocaux, en s'unifiant ensemble, puisque,

dès lors, ils ramènent à leur unité privée leurs

privautés mêmes, comme, tous joints, ilsseramè-
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nent à l'unité générale, à l'égard de laquelle ces

unités privées qu'ils sont ne sont que particula-

rités encore. En un mot, c'est L'unité particularisée

par sa généralisation : double but en un, sans

lequel le chant, se soustrayant aux conditions de

la science, n'est plus un art.
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II. — B.

Ajoutons encore à ce sommaire de dédouble-

ment, tant pour y égoutter nos preuves, que pour

provoquer, en les agitant au delà de leur suffisante

expression, des commentateurs qui en usent en

tous autres domaines.

Nous avons déclaré que le faisceau de conso-

nances dont nous avons fait choix pour tenir la

voix dans son adhérence immédiate, d'où elle se

puisse distribuer assurément, n'est pas seulement

vrai d'une utilité de moyen. Pour en persuader

nos lecteurs, il faut que nous les introduisions

dans le cycle des généralisations supérieures à

celles d'où ils sortent. C'est violenter de quelque

contention l'intelligence de nos élèves, soit pré-

sents, soit futurs ; mais il ne nous est pas possible

de la leur épargner, car ils ne comprendront la réa-

lité de notre méthode qu'au prix de ne pas négli-

ger la moindre des ostentions qu'elle fait de la

réalité universelle. « Tout ou rien », voire « trop ou

rien », fait la devise de notre rénovation, et «trop

pour avoir assez ». Pour rester au point d'évi-

dence nécessaire où nous l'avons mise, elle doit

n'évoluer qu'en la compréhension de cette réalité.
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Et. au demeurant, nous n'avons pas à prouver

de surcroit, mais à affirmer que ce moyen pour le-

quel nous avons opté de dessein médité, n'eùt-il

été (au lieu d'être ce qu'il est : immédiatement

expressif lui-même de toute notre connaissance

rationnelle et expérimentale de la voix) qu'un

mode de pédagogie, n'en eût pas moins participe

à l'absolue certitude de cette connaissance : car

l'auteur d'une théorie véridique ne peut pas, le

voulût-il, la revêtir d'une forme d'enseignement

inexacte; celle qu'il y range, ne l'y attirât-il que

comme au hasard, s'y mêlant aussitôt.

Mais celle à laquelle nous nous sommes remis,

et dont nous allons maintenant dégager la philo-

sophie, ne se réduit pas, Dieu merci, à ce minimum,

et s'exalte au maximum que l'on sait.

Pour y approprier les abords de cette étude auxi-

liatrice et ce sera là de plus un assez prompt ache-

minement », nous enregistrerons une dénomination

approchée de la comonne, que nous trouvons dans

YÉmUsion de la voix, ouvrage de M. Lefort,

le dernier venu, à notre su, parmi les publications

qui tendent à notre but ou aux environs. M. Le-

fort appelle la consonne « un ressort sonore qui

fait rebondir la voyelle », et il se tient à cette

image en guise d'aphorisme. C'est grand dommage.

Elle valait mieux, en soi, que l'emploi auquel
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la rogne cet auteur exigu. Il y avait à y démêler

le chemin large à toutes définitions de l'articula-

tion vocale, en Tunique qu'il y faut. Nous supplée-

rons M. Lefort dans ce soin, non sans lui rendre

grâce de la bonne fortune de mots qui nous a mis

sur cette pente, ce qui, du reste, ne nous excite pas

à l'indulgence en son cas. Gomment, ce point, qui

est le point initial de toutes saines inquisitions en

notre chapitre, si bien élucidé, a-t-il pu se retenir

de s'ouvrir toutes les voies dont telle est l'indica-

tion haut dressée, autant que l'étaient les « in-

scriptions » milliaires des a vice » romaines? Mais,

au vrai, ce point même lui a-t-il apparu clair?

Outre que les termes dont il s'en exprime, et dont

nous l'avons bénignement félicité, ne sont pas siens,

mais empruntés, au moins par le remous qu'elles

ont fait jusqu'à lui, aux formules psychologiques

du « Verbe » dont A. Darmesteter a été, en France,

le plus vigoureux propagateur. Il n'importe. Déplo-

rons surtout de M. Lefort la précipitation dont il

a, sans reprendre haleine, courbé le peu qu'il en

a subi à l'angle de sa technologie étroite, comme
le sont toutes celles qui ne sont que conséquences

telles quelles d'épreuves écourtées de la na-

ture. Nous avons dit la raison d'opportunité par

laquelle nous avons, malgré le ton pédantesque

et l'insignifiance rare des semi-conceptions dont il
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est fait, tiré ce livre de la cohue de ses confrères.

11 en est une plus spécifique : c'est que ML Le-

fort, en son rôle du « monsieur qui résume les

débats » . parce que son avortement « antithé-

tique )> est le plus frais en date, se complaît à

« réfuter! a ses prédécesseurs, par l'opinion qu'il

a conquis n quelque particulière unité... qui ne

se jauge notons-le en passant, car nous ne vou-

lons pas critiquer au long son système qui n'est

qu'une intention) que par des trouvailles .. de sens

commun ci et là (mais non pas unies, hélas ! et

au contraire très dispersées' : et par ces imaginaires

réfutations ne parvient, entre mille autres « gram-

mairiens de la voix » (étiquette amphibologique,

pour ne pas dire absurde, qui est bien celle dont

il se réclame avec des allures comiques de proche

voisin discret des sciences physiologiques . qu'à

trahir plus crûment, de sa phraséologie éminem-

ment inexperte, le vice ingénument dogmatique

de Yempirisme isolé, selon la portée que nous

avons attribuée à ce mot. Nous saisirons surtout

occasion, pour la commodité et L'espace de notre

complément, de la partie de son mince abrégé de

aasologie à peine comprimée qu'il intitule l'Émis-

sion des voyelles et où nous rencontrons des in-

dignations légitimes g contre les artifices », dit-il

à peu près, dont, de temps immémorial, on a con-
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amplifier, et de les amplifier, pour les pouvoir

mettre en un retentissement de plus en plus

inspirateur d'autres mots qui seront de secon-

daires racines, et ainsi de suite. Ces sonores

gerbes de significations s'épandent en fécondités

perpétuellement renaissantes : tel l'arbre qui jette

sa graine autour de lui ; ses fils lui feront d'in-

finis entrecroisements originels de sa sève. Le

style de Rabelais (pour venir sans délai au som-

met de cette santé et de cette allégresse), nous

offre tout ce spectacle. Ne prenant élan que

de consonnes radicales, il se rafraîchit, jusqu'à

de constantes rénovations, à chaque vocable et

à l'emploi de chacun. Mais cet afflux vital, que

six siècles avaient fait au français % a été aboli; et

désormais nous gisons aux terminaisons froides

et retombées en enfance, sous l'accent littérale-

ment neutre d'une prétendue unification, qui n'est

que de meurtrissures et retranchements niveleurs,

et qui a confisqué la visibilité, la pure apparence

de l'étymologie : accent qui sonne sourd, en glissant

uniformément sur les syllabes intermédiaires, et

dont le règne a bientôt fait (logique de l'illogisme

1 . Que l'on ne nous fasse pas dire ce que nous ne disons

pas. Le xviie siècle classique fut le siècle vrai, parce que
tout ce qu'il employa de français fut tourné à la raison, fut

vrai; mais le siècle de tout le vrai français fut le xvie
.
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encore et toujours) de ne tirer d'autre résultat de

cette a unification! » qu'une effroyable diversité

intérieure, rapidement conclue par une contrariété

irrémissible entre l'orthographe et la prononcia-

tion, que Ton complote, sous la coupole, de ré-

soudre, en statuant que celle-ci, née de celle-là, en

sera dorénavant la mesure 1
. Pour un cercle, c'est

un cercle, et vicieux de tout le vice de M. Prud-

homme-Palmipède. Et puis c'est pis ; c'est une

impasse, un cul-de-sac où nous a fourrés tous pêle-

mêle la déviation dont nous n'avons qu'esquissé

l'épigraphe, et qu'inaugurèrent aussi consciencieu-

sement qu'inconsciemment les Vaugelas et les

1 . Il est nécessaire
,

pour prévenir le reproche de

contradiction avec nous-même, que nous précisions la

portée strictement philologique où nous avons pris précé-

demment le mot Prononciation, pour l'opposer à la signi-

fication vulgaire d' « orthographe ». Selon que le lecteur

attentif l'aura d'ailleurs induit, nous avons nommé par

« Prononciation » (avec un P majuscule) l'articulation

intégrale de l'écriture radicale primitive ; et ce n'est que

dans ce sens que nous avons affirmé qu'Elle fut la Cause,

qu'elle fut la Mère de Yorthographe (avec un o minus-

cule), c'est-à-dire de Yécriture secondaire, qui s'est

éloignée de plus en plus, par les glossaires et diction-

naire (enregistrements successifs de cette dérivation) de

cette écriture primaire et primordiale, et que nous nom-

mons orthographe, du nom qui, rigoureusement, ne con-

vient qu'à celle-ci. De sorte que cette apparente inter-

version et contradiction de mots n'est qu'une nécessité où
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Richelet; car dès qu'on a enlevé à la Prononcia-

tion l'orthographe qui n'en était normalement que

la signature fixée dans Vétymologie, on a desséché

le jaillissement d'eau vive aux lèvres ; et l'on en

aura tari la source, lorsque l'indicible décret, dont

nous contraint la corruption de la logique dans ce domaine.

Nous appellerions proprement « Orthographe » (avec la

majuscule, cette fois) ce que l'on appelle usuellement « pro-

nonciation étymologique » et « Prononciation » ce que
l'on appelle couramment « orthographe »

;
et, par consé-

quent, en disant ce que nous disons plus haut, et en y
insistant ensuite encore, loin de nier (ce qui serait nier

l'évidence) que notre langue, étant analytique, c'est-à-

dire (à nous servir de cet adjectif dans notre objet plus

particulièrement qu'on ne le fait d'ordinaire) étant dé-
ductive, elle soit issue de l'écriture, nous le spécifions au
contraire de la façon la plus décisive. En restituant à ces

malheureux substantifs (tant et si vainement ballottés en
controverses puériles, et que ne diversifie qu'une igno-

rance trop unique) leur signification originelle, contrai-

rement à leur signification conventionnelle, nous subissons

un chassé-croisé de termes que nous n'aurions évité que
pour trahir la Vérité... et... chuter, du reste, en de plus

amples obscurités que le sont celles-ci. Ce qui ne nous
empêcherait pas, —- le moment venu d'une discussion cir-

conscrite aux bornes où l'on a posé récemment ce pseudo-
problème, — de rentrer dans la signification admise de
ces mots, pour venger « Yorthographe » de la « pro-
nonciation », soit : la « Prononciation » demi-gardée par

le dictionnaire, de la « Prononciation » tout à fait rompue
par les bouches; et c'est ainsi que nous l'avons entendu
dans la phrase qui a donné lieu à cette note, en présen-
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les foudres grondent vaguement au chaste sein des

Jules Simon, aura été proclamé « in formis 1 ».

Sans doute les « bonnes gens », inaptes aux com-

plexités et aux complications de la vérité, nous

représenteront, sur notre raisonnement direct,

que, « puisque c'est la Prononciation, liberté de

l'étymologie, qui a fait l'orthographe », à nous re-

mettre à écrire les mots comme nous les pronon-

çons, nous nous remettrons à notre commence-

ment, sans autre dommage que de quelque cent

ans perdus. Hélas ! nous en sommes marri, mais

c'est un deuxième cercle, et le même en tour-

ments dantesques, à la fin, à force de virer, où

nous relancent ces a bonnes gens »
;
car, pour que

la prononciation eût pouvoir de redevenir YOrtho-

graphe (ce qui ne peut signifier que « l'accroître »),

il faudrait ...que Yorthographe n'en eût jamais

tant la seconde comme née (c'est-à-dire ici : occasionnée)

de la première : ce que nous exprimerons par cette for-

mule qui coupera court à tout sophisme : « la Prononcia-

tion ou Orthographe réelle a été suivie, puis altérée par

l'orthographe, ou prononciation dérivée qui la été par la

prononciation commune ou fictive. »

'1 . Depuis que nous avons écrit ces lignes, ces foudres

ont éclaté... discrètement, il est vrai. Mais, en illogisme*

les radicaux sont les descendants immédiats des modérés.

Maître Gréard n'est que l'huissier très circonspect du semi-

phonétisme. Nos neveux « jouiront » de plus que du

phonétisme tout entier.
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été séparée. Or elle l'a été, dès qu'elle a été

arrêtée, et conséquemment en elle, et fermée aux

bouches, l'étymologie.,. Dès là, comment « pro-

noncer », puisqu'il n'est plus que dans ce vide

comblé quotidiennement de l'usage èpars, nous

ramènerait-il à « écrire » ? Il ne nous précipiterait

qu'en autant d' « orthographes » contre Xortho-

graphe
y

qu'il y a de prononciations^ depuis qu'il

n'y a plus la « prononciation » ; et le supplice de

toutes plumes ne serait plus que de rouler et de

dérouler ces cailloux brisés du roc de Sisyphe.

— Mais le remède? Il est effectivement en un

recommencement, mais qui soit le Recommence-

ment : dans la vraie tradition ; et il est clair

que nous ne nous pouvons relier au xvie
siècle,

qu'en n'y renouant d'abord nos écritures, pour

que le peuple en reçoive, dans son oral, le re-

baptême étymologique; et alors, par cette inter-

version, durant un instant de l'histoire qui est un

siècle au moins (mais de bonne nécessité cette

fois, car ce n'est que d'une violence de haut en

bas que l'on rétablit ce qui a été renversé de bas

en haut; tant pis pour la lapaliçade !) ce sera

derechef au peuple, le parfait artisan des langues,

dès qu'il n'en est plus que le déducteur par le

fonds radical confié chaud à sa gorge, à faire re-

monter jusqu'aux lettrés la future Réorthographe.
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Nous sommes-nous détourné ? Nenni, mais

augmenté, puisque tout ce que nous avons dit de

la Prononciation rompue en prononciations, hors

de l'adhérence essentielle de Tétymologie qui est

la consonance, c'est de la Voix rompue en voix,

par l'abandon de cette même adhérence qui est

Tétymologie vocale, que nous l'avons redit, pour

achever de le dire*



TYPES D'EXERCICES

DE L'ADHÉRENCE VOCALE

I. — Dragon. — Draguin. — Draguan. —
Dragui.

II. — Risquon. — Risquin. — Risquais. —
(Risque.— Risqui). (Double emploi ou inversion.)

L'élève doit s'appliquer d'abord, selon le de-

gré natif de la voix en lui, à tel ou tel de ces

deux types généraux de la position de la voyelle

par la consonne, qui est l'expression unique et

variable, selon les organismes, dans cette unité

même, de la colonne sonore ainsi mise sous la

sauvegarde de la volonté, et à l'abri de tout re-

tour de l'élan glottique fictif ou du faux effort

d'aspiration thoracique.

— Certaines personnes donc s'adapteront plus

vite au principe, aux syllabes fortes adoucies, et

d'autres aux syllabes fortes pures que nous pré-

sentons comme thèmes d'exercices initiateurs et

ensemble comme caractéristiques comparatives



204 TYPES D'EXERCICES.

de tempéraments à tempéraments, et, dans chacun,

de diversifications à diversifications ; et ces carac-

téristiques, que nous avons fixées en moyenne

proportionnelle et des exercices préliminaires et

des organes, sont, cela va de soi, développables,

autant que ces thèmes, à l'infini, mais non tram-

posables, car l'ordre de graduations naturelles

est aussi bien dans celles-ci que dans celles-là, une

fois le point de départ choisi dans la première

ou dans la seconde catégorie. En d autres termes,

elles résument, avec la succession normale des

déploiements de la matière vocale initiale, celle

des difficultés à vaincre ; et à peine avons-nous

besoin d'ajouter que, dans cette épellation de

notre lecture vocale réfléchie, sont incluses, par

la qualité de ces syllabes, l'articulation propre et

la vibration qui s'y développent mutuellement,

et que l'on ne peut pas plus disjoindre dans le

chant qu'on ne le peut faire dans le discours

commun, autrement que nominalement, pour les

nécessités de l'analyse.
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NOTE I

Quelques amis, à qui nous avons fait lecture de notre
manuscrit, nous ont témoigné le désir d'une définition ab-
straite de notre concept méthodique de l'adhérence. Tout
en ne consentant pas à juger nécessaire cette définition,
car une méthode, selon nous, ne se doit définir ainsi, sous
peine de pétition de principes, que peu à peu, par la série
détaillée de ses applications, ce qui ne veut pas dire qu'il
ne faille point ramener celles-ci exactement, au fur et à
mesure qu'elles se déploient, aux types et aux lois philo-
sophiques auxquels elles correspondent (et c'est un soin
que nous n'avons pas négligé), nous avons néanmoins
donné, par la note qui suit, une suffisante satisfaction à un
vœu où nous avons entendu principalement comme un
echo anticipé de l'expression de la volonté de cette classe
de lecteurs, la plus nombreuse en tous objets, qui prétend
recevoir de l'auteur la conclusion du livre toute faite et
tout arrêtée dans une formule brève qui saisisse la mé-
moire, en manière d'aphorisme, au risque de se fermer,
par cette commodité plus apparente que réelle, l'ouverture
large à d'autres conclusions de plus en plus générales et
incessamment transférables, qui forment le véritable art
de lire, que nous tenons pour une collaboration avec l'écri-
vain, au delà de l'écrivain lui-môme. Ces réserves franche-
ment indiquées, nous nous exécutons, sans préjudice ni
double emploi de la dernière description résumée, et in-
dispensable, celle-là, du fait de {'adhérence en elle-même
que nous avons jointe au texte explicatif de nos spécimens
d'exercices :

1-2
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La méthode de l'adhérence par la réelle action réflexe,

c'est-à-dire la méthode de l'appui intégral de la voix par

la réflexion de la volonté, consiste essentiellement à tra-

duire l'unité de cet appui, du dedans où elle est immédia-

tement réalisée par la colonne sonore, au dehors par le

moyen d'un signe qui la ramasse et la conserve sous le do-

maine volitif.

NOTE II

Au moment où nous nous apprêtons à confier ces pages

à l'imprimeur, voici quel'exellent chanteur, Victor Maurel,

fait au public français la surprise de lui soumettre, sous le

titre modeste d' « Un Problème d'art », une étude préli-

minaire hardiment neuve sur l'objet qui nous a nous-même

occupé. Nous sommes heureux d'être encore à temps de

lui marquer notre estime et notre gratitude pour le cou-

rage bien documenté avec lequel il proclame (et telle est

l'essence de son livre) l'urgente nécessité de rompre enfin

les empirismes et les routines accumulés et contraires qui

déshonorent le chant, et d'acheminer celui-ci à l'unité de

moyen et de but qu'il doit, comme tous autres arts, mani-

fester, en sa qualité d'expression d'une science. Nous sa-

luons (... disons de l'épée) en cet alerte démolisseur le

précurseur que nous n'osions espérer, et nous ne prolon-

geons pas notre compliment à M. Maurel, car il n'a

prétendu, dans ce premier essai, ainsi que l'indique l'épi-

graphe de son œuvre de déblaiement, que placer le pro-

blème dans ses justes bornes et qu'en situer franchement

les données. En nous lisant à son tour, il trouvera sous
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notre plume la traduction de Yétat d'âme positif qui doit

logiquement succéder à Y état d'âme négatif qu'il s'est sur-

tout proposé, pour cette fois, de nous montrer sous la

sienne. Et voilà une suffisante raison de ne le pas chicaner

sur quelques points de détail des affirmations provisoires

qu'il a lancées ,en éclaireuses, vers le lendemain de sa vic-

toire, à travers ses déductions aussi radicalement que salu-

tairement destructrices. Nous ne nous remettons qu'à lui

du soin de les redresser bientôt. Ses prémisses sont justes;

toutes conséquences ne tarderont dès lors pas de se ranger

de soi à cette générale justesse.

NOTE III

Éclaircissement (à l'intention des élèves).

Quant à l'expression particularisée d' « adhérence par

l'action réflexe », redisons-le en masse, elle signifie pro-

prement que la colonne sonore, à sa sortie du distributeur

laryngien, doit saisir immédiatement son point d'appui

général, doit adhérer intégralement au pharynx, à la

muqueuse des parois buccales. Ainsi fixée, elle reste im-

mobile d'abord, en tant que matière docile de la réelle

action réflexe, c'est-à-dire de la volonté réfléchie sur les

muscles et les organes qui meuvent ensuite cette matière 1

et, selon qu'ils la dépriment ou la dilatent, en produisent

ces manifestations extérieures plus ou moins quantitatives

que nous appelons improprement « voix montante, voix

1. En elîe-înême.
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descendante..., etc., parle paralogisme commun que nous

avons signalé au sujet de la locution qui prétend éta-

blir la réalité de la diversité « des voix ». C'est, dans ces

deux erreurs qui n'en font qu'une, la même paresse, bientôt

devenue impuissance, à discerner l'unité et l'immobilité de

la cause, sous la succession des effets inégaux dont cette

inégalité compose toute l'apparente mobilité ; et dès lors

Ton s'accoutume à croire aux états divers essentiellement

« dans chaque voix », comme à la variété essentielle « des

voix comparées les unes aux autres ». Revenons à la co-

lonne sonore. Posée, comme nous l'avons expliqué, et

demi-arrélée, telle qu'une échelle moyennement à cou-

lisse d'une base à un sommet immobiles, entre les deux

mouvements stables, en quelque sorte, de l'endosmose et

del'exosmose (inspiration et expiration), elle acquiert, à ce

rythme intérieur, l'apprêt à la soumission et à la ductilité

aux éléments de l'éducation vocale (dans le sens le plus

large
/

.
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Rappelons encore, dïin résumé précis, pour

l'usage courant de la mémoire attentive des per-

sonnes résolues (et ce leur sera un vade-mecum)

à entrer activement dans la réforme où nous les

convions, toute l'économie de cette réforme :

1° Le fait général observé : l'unité de la colonne

sonore qui persiste en toutes ses fonctions, à

travers les diversités apparentes des tempéra-

ments, de sorte qu'il n'y a pas plus de voix qu'il

n'y a de respirations, mais qu'il y a la voix

comme il y a la respiration ;
2° Né de cette obser-

vation, le système de l'analyse de la voix une,

système que nous avons nommé (de son concept

fondamental) : Xaction réflexe, au sens propre,

c'est-à-dire la volonté non moins une, appliquée

immédiatement à cette unité de l'organisme vocal

restauré, pour la manifester, selon son mouve-

ment propre, en telle ou telle quantité d'expres-

sion ;
3° La méthode qui découle naturellement de

ce système, et que nous définissons : la Méthode

12.
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de l'adhérence, c'est-à-dire du point d'appui

unique de la voix traduit du dedans au dehors.

Tout notre traité est dans la trinité logique que

voilà, et dont l'élève ne doit pas rompre un seul

terme, s'il est soucieux de nous comprendre et de

se comprendre dans la pratique de ce livre.
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QUANT A

PARTICULIER

LA RESPIRATION

Il faut respirer naturellement, en évitant de
soulever et de reployer les épaules, pour ne pas

restreindre les moyens thoraciques, et afin que
l'organe propulseur, au moment de son endos-

mose, puisse emmagasiner sa normale quantité

d'air. C'est là, en une phrase, mieux qu'en mille,

sur un objet très simple (et c'est pourquoi d'in-

nombrables fantaisies contradictoires s'y sont

exercées), toute la règle pratique de la respiration,

règle basée sur sa théorie naturelle, et qu'on

méconnaît le plus souvent (ainsi que nous l'avons

marqué en détail au cours de notre ouvrage), en

confondant l'action expiratrice avec l'action dis-

tributrice. Cette confusion conduit à intervertir,

dans l'opération totale, l'ordre des facteurs,

c'est-à-dire à attribuer à l'organe de susception

de la matière sonore (tandis qu'il ne fait qu'une

fonction instinctive et dès lors uniforme, une
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fonction de la vie animale dans l'homme) la diver-

sification volontaire qui n'appartient qu'à l'organe

de répartition du son,— laquelle est une fonction

de la vie proprement humaine.

COMPLÉMENT DE LA NOTE DE LA PAGE 190

Hélas ! sur la foi de quelques journaux mauvais plaisants

(car l'on croit aisément ce que l'on désire, et d'abord si

c'est désir de raison), nous nous étions trop hâté de prendre

acte, au vol, de cet imaginaire retour de jeunesse et de

nette conscience de soi à quoi aurait cédé l'Académie fran-

çaise. Mais gardons du moins note que la fausse nouvelle

de cette délivrance fut accueillie du public comme de

nous-même : avec gratitude, et nous tenons désormais,

faute de mieux, au désir modeste que ce grrrand Diction-

naire prétendu historique s'appesantisse encore et s'alan-

guisse d'ennui (incontagieux par être ignoré) au premier

signe de Notre Alphabet, tandis que nous sommes venus à

épuiser de lassitude celui-ci entier et que tous les Vola-

plicks nous guettent... Cette fiction, en somme, quoique

surérogatoire, est utilç, à quelques menus propos... de

dérivation, puisque, cependant, les Inscriptions et Belles-

Lettres font, sous un ou sous d'autres titres, du seul effet

des besognes unitivement diverses de leurs membres, le

vrai labeur ou le moins faux dont, à côté, cette lourde

amusette qui se réduit au nom sans la chose (chassé-croisé
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peu subtil !) signifie néanmoins le vœu... en le trahissant,—
et quel agréable surcroît! — En outre, ces déclassés, zélés

par intermittences... constantes, à force de s'attarder à l'A,

y gagneront peut-être, si la fatigue les rallie à ramasser tout

leur soin de cette lettre à leur propre définition, avec ou

sans le double G que souhaite un Normand des leurs, de

trouver à ce commencement prolongé la fin de leur hon-

nête usurpation. En ce cas, on les féliciterait presque de

conclure (en sautant à pieds joints à l'F d'où ils tireraient

certain suprême profit providentiel) cette escapade à peine

un peu plus que séculaire, cette grave improvisation ins-

pirée et continuée de l'improvisateur et pince-sans-rire

Arouet, et plus gravement confirmée de la simili-résurrec-

tion révolutionnaire de la très morte Immortelle Compa-

gnie... Décidément, la gaieté en ceci est la nourriture

qu'il faut à notre résignation... et cette résignation-là tout

ïusage qu'il nous faut du dictionnaire d'usage même
en attendant que le français périsse, les fossoyeurs de notre

race usent de nos vocabulaires comme d'annexés sépul-

crales, comme de tombeaux de décharge, d'abréviation de

notre souvenir à leur mémoire, — et que ce leur soit le

résumé d'un résumé !!!

Et, au demeurant, que plaisantons-nous ces messieurs

sur leur lenteur. A l'interpréter, en bonne logique, en

aveu inconscient : 4° de Yimpossibilité particulière de la

sorte de nécrographie anticipée qu'ils ont entreprise, et 21° de

l'impossibilité générale d'écrire rationnellement et complè-

tement l'histoire des mots d'une langue avant que cette

langue ait expiré, en d'autres termes, de l'impossibilité à

une langue de conter et compter sa vie, tout en la vivant

ou en en traînant l'agonie, cette lenteur n'est que sage

(car il y a les sagesses involontaires, et ce ne sont pas les

moindres). C'est une variante manifeste de l'éternel :

« Le roi, l'âne ou moi, nous mourrons... » Eh! oui,

certes, dans deux mille trois cents ans (c'est un calcul qui
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n'est ironique que par être exact, puisque la généalogie de

l'A et le narré de sa lignée ont coûté, sans frais, du reste,

cent ans et les fractions), le roi et Vâne seront morts.

NOTE ADDITIONNELLE AU TEXTE

(A rapporter à la 3e partie.)

En insistant, et de raisonnement et de quelque érudition,

sur l'unité du verbe et de la modulation (dans le sens large

et primitif), unité tant effective que théorique (et ce pre-

mier point importe plus, car c'est celui qu'on nie le plus

sommairement), et en condensant dans une brève formule,

en la note I de la page 414, l'énoncé du dédoublement de

cette unité par la rétroaction du chant à la parole, nous

n'avons pu (c'eût été nous écarter démesurément de notre

technique) développer la réciproque de cette proposition en

détail. Nous nous sommes renfermé à l'insinuer, en affir-

mant que le chant, à son tour, a produit (et nous eussions

mieux dit encore : reproduit) la parole, et cela d'une loi

supérieure, outre celle philologique de la régression et de

la superposition des composés aux racines. L'espace nous

est ici trop restreint pour que nous suppléions à cette la-

cune. Indiquons les chefs de preuve par où nous aurions

achevé notre thèse. En tous peuples restés jeunes, le chant

faisait l'éducation publique de la voix, en reconnaissance

de son origine, et la faisait dès la simple articulation ;
et,

depuis, l'histoire n'a pas cessé de nous montrer des essais,
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soit individuels, soit corporatifs, soit nationaux, ci et là,

pour réintégrer, en le manifestant vaguement ressenti, ce

principe unitif dualisé et indivis. A ne citer que des

exemples des premiers, il est un passage fameux des Essais

de Montaigne où le dilettante, ancêtre de nos psycholo-

guets d'intimes privautés, nous narre que son père (dans

un dessein, il est vrai, limité à une ingéniosité délicate

d'affection raffinée, mais encore était-ce se soumettre, à son

insu, à la règle primordiale que nous avons rappelée)

l'éveillait au son des voix et des instruments, et en instrui-

sait insensiblement sa langue aux langues (de sorte qu'il

le faisait entrer dans sa journée comme tout homme de-

vrait entrer au matin de son existence). Scaliger,le fils, nous

fait un semblable récit. Erasme professait que la musique est

l'enseigneuse du langage et de l'âme. Saint François de

Sales s'ouvre d'une pareille profession, dans le charme cou-

tumier de ses images trempées de grâce forte
; et la liste

serait longissime des écrivains, des artistes, des philosophes

heureusement nés qui, ainsi, par l'instinct observé autour

d'eux et en eux exprimé, à leur berceau, de l'imitation de

la Nature où tout chante pour tout dire (et ceci n'est pas

une métaphore, mais un aphorisme que nous précisons

de notre mieux) durent à ce bonheur leur propre faeilifp

particulière d'expression, plus ou moins ample suivant

qu'elle proférait plus ou moins celle de la nature même ; et

c'est là tout le génie et ses graduations, car, au demeu-
rant, toutes pensées sont dans toutes âmes... Des pages

que nous inspireraient ces considérations et de mille autres

qui en jailliraient, pour former l'Ethique de notre livre, ré-

sumé de sa philosophie, et auxquelles nous avons peine à

nous soustraire, nous conclurions enfin que, dans l'État

logique, dans l'État soucieux de cultiver l'homme dès

l'enfant, et celui-là entier déjà dans celui-ci, au lieu de

prolonger l'adolescent dévié, sous le nom viril seulement

et sous la grossière illusion du pseudo-citoyen réduit à
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quelques actes extérieurs, vides et épars; le premier élé-

ment de l'école, au degré où nous sommes tombés de nos

dispersions et à celui, par conséquent, des nécessaires

transpositions qu'il nous faut pour en sortir, serait le chant

pour la parole : car tenter d'inculquer aux esprits les idées,

sans avoir cure de leur susciter d'abord leur faculté de les

recevoir, de les contenir et de les transmettre justement,

selon le concert et la joie des sens, et l'un par l'autre, c'est

répandre à terre la liqueur de vie.

DEUXIÈME NOTE AUXILIAIRE

(A rattacher à l'appendice I
er

.

Il va de soi que le ton humain proprement dit n'étant

que la voix pleinement articulée, c'est encore de l'articula-

tion de plus en plus nette que l'on doit attendre tout pro-

grès de chant
;
ou, en d'autres mots, d'une précision plus

générale : l'articulation ayant été le moyen de la formation

de la voix reste donc le moyen de la voix formée. C'est là

une simple vue de la loi de toute évolution animale. L'être,

à mesure qu'il se déploie, se résout en une force unique

qui, immuable, se superpose à soi, sans fin, par l'adaptation

et l'éducation. Par conséquent, c'est en docilité à cette loi

que nous avons, nous aussi, étudie la voix comme force

unie et unique, en considérant l'organisme vocal comme

l'expression subordonnée, individuelle de cette force, et

non comme sa raison d'être ni sa condition souveraine; et
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c'est pourquoi nous avons fait de celui-ci l'objet d'une ana-
lyse secondaire, comprise dans l'analyse générale de notre

système et n'en étant que l'application, et non celui d'une
analyse indépendante et particularisée. Nous avons cher-
ché dans l'âme la nature du corps, dans l'essence l'acci-

dent, laissant au commun des théoriciens et des praticiens

de la phonétique la manie d'intervertir les termes de cet

ordre, dominés qu'ils sont, et, pour la plupart, à leur insu,

du préjugé matérialiste qui entraîne toutes sciences et tous

arts aujourd'hui, et les intervertit par là eux-mêmes, à force

de les mettre à ne quérir la cause que dans l'effet, à n'être

que sciences et arts, de plus en plus détaillés, d'éloigner

sans cesse davantage de la volonté toutes nos facultés, et de
les reléguer de plus en plus avant dans la subjectivité éphé-
mère des sensations distraites de leur centre, moyennant
des habitudes purement corporelles et machinales. Rejoi-

gnons l'articulation. Par la seule définition que nous en
avons donnée,on voit l'absurdité, le contre-sens de l'opinion

vulgaire selon laquelle, passées les ultimes limites de l'ar-

ticulation, le son peut persévérer, voire s'accroître en soi.

Non, il n'y a pas, à parler en rigueur, de son inarticulé.

Ce que nous appelons de ce long solécisme n'est qu'un son
extravasé, il est vrai, de l'extrémité de l'articulation, mais
qui n'est que par l'effort continué de celle-ci dont voilà, en
quelque sorte, l'écume

; et si ce son ne retombe donc pas
au cri brut, ce n'est pas par un mouvement propre, mais par
le principe que nous avons invoqué, car il ne le pourrait que
si la voix humaine, en son ensemble, pouvait crier en ne
sonnant plus nullement, c'est-à-dire changer de nature,

ou si, au demeurant, le cri même qui, depuis que l'homme
parle, depuis qu'il est, fait l'emploi secondaire du son, en
fût-il l'abus (comme la parole est du chant, fût-elle en
deçà, et le chant de la parole, fût-il au delà, et comme
l'instinct, corrompu ou non, est l'emploi de la raison) pou-
vait s'échapper de son caractère acquis à jamais, par ré-

13
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trocession de toute l'évolution vocale organique et ration-

nelle. Supposition insensée. Si Ton comprend cette dé-

cisive série de logismes. on comprendra ensemble un

second aspect de la réalité de notre exclusif usage des

consonnes, en qualité {L'unique moyen de l'articulation,

en les comprenant dans leur intime : soit en tant que

ce moyen quelles sont est celui que Varticulation même

est à la voix, et l'on mesurera l'espace que met cet

usage entre nos disciples et ceux des artifices qoj basent

ou plutôt font osciller continûment la voix au gré des

voyelles [toutes fragilités des organes étant sollicitées et

ameutées par ce prétexte^ ; de sorte que la fin de ces

deux développements contraires est que notre doctrine

s'achève en la réintégration du cri dans le son con-

sommé, et que la perfection de celle de nos adversaires

serait nommée au mieux, et dans leur langue, la réduc-

tion du son au cri harmonique. Eux, exténuent le plus

au moins, parce qu'ils ne prennent thème que du moins,

et nous, nous exaltons le moins au plus où nous commen-

çons notre étude.



EXERCICES SUR LE TYPE : GUIN

PREMIER EXERCICE

B. — L'élève aura soin de bien lier les sons et de
ne jamais quitter l'articulation de « GUIN ».

Il fera de même des terminaisons : guon, gon, gue,
gui, ajoutées à ce radical commun. Cette remarque s'ap-
plique à tous les exercices.

N. B. — L'élève recommencera ce même exercice en
descendant jusqu'au mi bémol.
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DEUXIÈME EXERCICE

Même ordre et même observation.

Nm b. — L'élève recommencera le même exercice en

descendant.

TROISIÈME EXERCICE



EXERCICES. SUR LE TYPE : GUIN.

Dr.guin Dragum

QUATRIÈME EXERCICE

Commencer et continuer cet exercice jusqu'à la prise
stable de l'adhérence.
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Dragaio

Draguia

Dragon

J
Dragu.n

Dragum

Draguio

Dra^uin

CINQUIÈME EXERCICE

Draguio
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SIXIÈME EXERCICE
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H UITIÈME EXERCICE

NEUVIÈME EXERCICE

13.
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Dr = ï —

s
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Cet exercice est celui par lequel nous terminons la

série des exemples pratiques de notre initiation vocale.

Il faut néanmoins que l'élève s'y adonne, en même temps

qu'aux précédents. Sans doute, lorsqu'il se sera entiè-

rement assoupli à ceux-ci, il trouvera ce dernier plus

aisé, puisque le but particulier en est, outre le but général

des types d'adhérence, la réalisation de la fermeté et de

la précision de l'articulation où la voix ne se peut fixer

qu'après avoir acquis sa pleine solidité dans Vimpassibilité

du son; mais, dès le début, il s'y préparera directement

au timbre naturel.

DOUZIÈME EXERCICE



La diction gé-né-rale de la lan . gue vo . caie.

La diction gé_né_rale de la lan - gue vo .- cale.

La diction gé- né. raie de la lan - gue vo . cale.

La dic-lion gé- né- raie de la lan - gue vo - cale.

La diction. .. gé-.né.-rale— de_ la _lan gue_vo cale..

La diction gé_né-raJe„ de_ la _ lan — gue vo cale*.

La diction gé_ né- raie., de- la _ lan - guc.vo _ .cale.

La dic-tion gé.ne_rale de la lan ~ gue vo - &\q.

La diction gé-né-rale de la lan _ gue vo - cale,

La diction gé-né-rale . de la lan^gue. vo « cale..
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La diction gé_né_rale de la lan _ gue vo - cale.

La diction gé_né_ raie de la lan _ gue vo - cale.

j i m
\

i.

1

i-
i

i
i i

i

La diction gé- né «raie, de La lan _ gu« vo - cale.

La diction gé- né -raie de la lan _ gue vo _ cale.

La diction gé . né _ raie de La lan . gue vo . cale

La diction gé - né . raie de la IaD _ gue vo . cale.

La diction gé . né - ralp de la lan _ gue vo . cale.

La diction gé- né_ raie de La Lan _ gue vo . cale

La diction gé- né. raie do La lan _ gue \o . eabt
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La die: lion gé.né.rale de la lai). gUe \p . cale.

Ce dernier exercice sera en outre particulièrement effi-

cace pour les personnes qui, sans faire état d'art vocal pro-
prement dit, ont néanmoins, par profession, à soutenir et à
déployer constamment la voix en des tons variés : les ora-
teurs, les professeurs, les avocats, voire les officiers, dans
leurs commandements, où le plus souvent ils épuisent et

rompent bizarrement et inintelligiblement leurs organes
phoniques.

Nous conseillons aux uns et aux autres de s'essayer, dès
le début, à prononcer harmoniquement cette phrase, sans
reprendre haleine, et de ne pas se tenir pour satisfaits qu'ils
n'y aient réussi, en appuyant pleinement le son (comme en
un résumé de l'entière adhérence énonciative et conser-
vatrice) sur le vocable polysyllabique et complètement
rythmique « diction » dont nous avons fait choix expressé-
ment dans ce dessein.





CONSEILS

d'hygiène thérapeutique

L'hygiène peut être définie par l'ensemble des

connaissances qui concourent à conserver la santé

et à se prémunir contre la maladie, par des

moyens faciles, d'une application courante,

appropriés aux climats, à l'âge, aux tempéra-

ments et aux idiosyncrasies. C'est donc, en propre

terme, la science de la conservation de la santé.

La partie de l'hygiène qui traite de tout ce qui

concerne les grandes agglomérations humaines :

villes, villages, camps, etc., porte le nom &hy-

giène générale. C'est à cette partie, mais à cette

partie seule, que peuvent s'appliquer les grandes

lignes, les généralités de la science qui nous

occupe.

L'hygiène, qui s'adresse particulièrement aux

individus, pris isolément, peut se diviser en

autant de branches qu'il existe de professions ou

de corps de métiers. Dans son acception gêné-
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raie, cette partie de la science de la conservation

s'appelle : hygiène particulière.

C'est de celle-ci, dans tout ce qui touche sur-

tout au monde artistique, dont je vais traiter.

Ici, par le monde artistique, j'entends parler des

artistes lyriques et dramatiques, car les règles

d'hygiène des écrivains, des hommes de lettres,

des peintres, etc., etc., ne se rapportent pas tou-

jours à celles qui nous occupent.

Il va de soi que tout ce que je dirai pour les

artistes lyriques et dramatiques s'adressera éga-

lement aux conférenciers et aux avocats, ces

artistes de la parole.

Qui dit artiste, dit aussi tempérament à pré-

dominance nerveuse.

Les artistes sont, en effet, des cérébraux aux

conceptions rapides, chaudes, plus ou moins

imagées et coloriées
;
dépassant souvent le but

pour transformer les chimères de la pensée en

réalité. Il y a chez tous, qu'ils soient du Nord ou

du Midi, un fonds commun qui les crée enfants de

la Gascogne et sujets fidèles de la folle du logis.

J'ajoute que c'est surtout aux grands artistes,

aux grands comédiens, aux véritables créateurs

des types rêvés par les auteurs, que s'applique
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cette définition psychique du tempérament artis-

tique. Ceux-là font de l'art avec leur cœur et

leur tempérament, alors que les autres se con-

tentent de faire du métier. Les uns sont des archi-

tectes, les autres des maçons.

Kean, Talma, Rachel, Frédéric Lemaître, Déja-

zet, etc., étaient des névrosés dans toute la mo-

derne acception du terme. Demandez-le plutôt à

Sarah Bernhardt.

Si l'artiste lyrique se soustrait un peu à cette

influence du nervosisme, presque géniale, c'est

qu'il est sous le coup d'une hantise qui l'absorbe

au point de paralyser une partie de ses facultés

physiologiques et psychiques. Cette hantise, cette

idée fixe qui fait de beaucoup de chanteurs de

véritables monomanes, se traduit par un seul

mot :

LA GORGE.

Or ce mot est tout un monde pour le chan-

teur ; et de même que beaucoup de lecteurs de

livres de médecine populaire s'imaginent, de

bonne foi, posséder toutes les maladies dont ils

lisent la description, de même tout artiste lyrique

voit dans le plus petit malaise, dans la plus banale

indisposition une atteinte plus ou moins grave

aux fonctions de l'appareil de la phonation.



238 CONSEILS

Et cette hantise s'explique tout naturellement.

La gorge, cette partie essentielle de la phona-

tion, n'est-elle pas le capital duquel dérivent les

revenus qui doivent faire ouvrir à deux battants

les portes du temple de la fortune et de la gloire?

• N'est-ce pas pour arriver à l'exploitation de ce

capital que l'artiste a consacré plusieurs années

à des études difficiles, pénibles, ardues et sou-

vent décourageantes? Pour lui, pour ce cher

capital, n'a-t-il pas fait souvent des sacrifices

financiers bien au-dessus de sa situation ?

Mille fois, sur la route parcourue pour arriver

au but, n'a-t-il pas vu le noir découragement

s'emparer de son être, et les gros revenus,

escomptés d'avance, se fondre dans les brouillards

de la Seine ou de la Garonne ?

Si la note ne sort pas pure, perlée, vibrante,

bien timbrée, l'artiste ne se dit pas que c'est

peut-être à un vice d'émission, à une insuffisance

d'articulation ou à tout autre défaut de méthode

qu'il doit attribuer la mauvaise qualité de sa voix.

C'est à sa gorge qu'il s'en prend; c'est à son

mauvais état de santé, à un accident passager,

dont il recherchera la cause avec d'autant plus de

ténacité qu'elle lui échappera. De cette recherche

à l'inquiétude, et de cette dernière au médecin, il

n'y a qu'un pas ; ce pas, l'artiste le franchit vite
;
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le plus souvent à son détriment, mais presque

toujours à la satisfaction de l'homme de l'art qui,

lui aussi, a son capital à exploiter et à faire fruc-

tifier.

Si le malade imaginaire s'est adressé à un

médecin consciencieux, à un véritable praticien,

honnête et savant, le mal ne sera pas grave ; il

pèsera d'un poids léger sur la destinée du con-

sultant ; mais si sa malchance Ta conduit dans le

cabinet d'un de ces faux savants, charlatan mo-
derne, ayant remplacé les tréteaux du xvme

siècle

par un beau et confortable cabinet de consulta-

tion où tout se trouve pour frapper l'imagination

des visiteurs, le pauvre consultant courra grand

risque de voir sa maladie imaginaire transformée

en bonne affection, exigeant impérieusement

toutes les herbes de la Saint-Jean, sans oublier

les bonnes et lucratives cautérisations.

Alors, adieu les beaux rêves de gloire et de

fortune! Adieu à la douce quiétude, si nécessaire

à l'artiste; adieu aux premières places et aux

gros émoluments ! Adieu... à moins 'que l'artiste,

pris d'un accès de bon sens, n'envoie son dro-

gueur se promener avec ses drogues et ses

petites opérations.

C'est en grande partie pour prémunir les artistes

contre ce danger constant, dû à la hantise de
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leur être, que j'ai consenti, moi qui ne suis plus

augure, à ajouter ces conseils d'hygiène thérapeu-

tique au livre du professeur F. Habay.

11 est bien difficile, en parlant de la gorge et

de ses incessantes suggestions, de ne pas s'ar-

rêter un moment sur ces fameuses cordes vocales,

causes de tant de préoccupations soucieuses et

d'idées étranges.

Eh bien, il faut que mes lecteurs sachent qu'il

y a beaucoup à rabattre sur l'importance du rôle

que Ton fait jouer à ces fameuses cordes, aux-

quelles on attribue le rôle qui est départi au tissu

musculaire ou muscle thyro-arytènoïdien, car,

ainsi que Ta fort bien dit L. Mandl : a Rien n'au-

torise à comparer les replis thyro-aryténoïdiens,

soit à des cordes, soit à des rubans; il est beau-

coup plus exact de les appeler tout simplement

les replis inférieurs ou, si l'on cherche un nom

anatomique plus approprié à leur configuration

et fonction, lèvres vocales. »

Si, en effet, ces replis inférieurs, — et c'est

là leur véritable désignation,— appelés si mala-

droitement cordes vocales, avaient sur la phona-

tion l'influence qu'on leur attribue, le muscle

crico-thyroïdien aurait le rôle capital dans la pro-
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duction de la voix
;
or, la paralysie du nerf qui

s'y rend, — branche externe du laryngé supérieur,

— sa section même, modifie à peine le son, alors

que celle du laryngé inférieur, nerf qui ne com-
munique qu'avec les muscles intérieurs du larynx,

sans avoir aucun rapport avec le crico-thyroïdien,

abolit immédiatement la phonation.

D'un autre côté, la fameuse corde vocale, mal-
gré son titre de ligament, ne présente aucune
des conditions nécessaires pour constituer une
corde vibrante, car elle est composée de tissus

élastiques, c'est-à-dire de fibres non rectilignes,

mais enchevêtrées en tous sens, de telle sorte

que, ainsi que la démontré le professeur E. Kuss,

« quelque traction qu'on lui applique on ne lui

donne jamais qu'un degré de tension insigni-

fiant )>.

J'ajoute que cette tension ne pourrait être

opérée que par le muscle crico-thyroïdien, dont

l'action, comme nous l'avons vu plus haut, n'a

qu'un rôle effacé dans la phonation.

Donc, ô vous tous, à qui l'on adressera des

paroles emphatiques sur l'état de vos cordes

vocales, si nécessaires à la production du chant,

répondez que les cordes élastiques, improprement
dites vocales, n'ayant dans la phonation que le

rôle accessoire de servir d'intermédiaires entre la

14
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muqueuse et le muscle thyro-aryténoïdien, ne

peuvent pas plus empêcher celui-ci de vibrer

ou de ne pas vibrer, que les parues molles qui

entourent le muscle orbiculaire des lèvres ne

peuvent empêcher ce dernier de vibrer quand

on joue d'un instrument à vent.

Répondez cela... et laissez vos cordes en paix,

sans permettre qu'on y touche ou qu'on s'en

préoccupe, car les véritables agents de la voix,

dont la formation a toujours lieu au niveau et

au-dessus de la glotte, — ne l'oubliez jamais

— sont les appareils de consommée, qui s'ap-

pellent : pharynx, bouche, fosses nasales, sinus

frontaux, ethmoïdaux et maxillaires, sans ou-

blier les cartilages mêmes du nez 1
. Quant à la

trachée, aux bronches, au poumon. — cage

thoracique, — ce ne sont que des cibrateurs,

fonctionnant pour renforcer les sons laryngiens

et non des producteurs du son. comme le lais-

serait croire cette fausse appellation de : voix de

poitrine.

h . Toutes ces cavités buccale et pharyngienne se com-

portent corume des resommtears pouvant être diversement

accordas.



D'HYGIÈNE THÉRAPEUTIQUE. 243

^ VOIX DE POITRINE

Cette voix est, encore plus que les fameuses

cordes vocales, une erreur physiologique et ana-

tomique. Cette erreur, professée par beaucoup de

maîtres de chant, n'est que trop fertile en acci-

dents et en déceptions, car, avec sa prétention

de déplacer le centre de la phonation, elle altère

la voix la plus puissante, la mieux timbrée, et

produit des lésions plus ou moins profondes,

dont le crachement de sang est un des symp-

tômes importants.

De cette erreur si antiphysiologique résultent,

non seulement les accidents amenant la perte

partielle ou complète de la voix, mais, quand

celle-ci a résisté à une telle pratique, des trou-

bles phoniques dont le retentissement dans tout

l'organisme peut donner naissance à des affec-

tions aussi longues que douloureuses 1
.

C'est aussi à cette méthode vicieuse et à sa

congénère, ayant pour but de placer l'émission

de la voix dans la gorge même, que nous devons

4 . Et dire que cette erreur est professée comme vérité

par des maîtres qui, placés à la tête de notre Académie
nationale de musique, ont le droit d'accepter ou de refuser

les artistes soumis à leur examen !
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le chevrotement et la courte durée des chanteurs

exhibés à grand fracas, dans le courant de cha-

cune de nos saisons théâtrales, par notre Acadé-

mie nationale de musique.

Le lecteur qui veut bien me suivre dans cette

aride exposition critique de physiologie anato-

mique comprendra qu'il m'est impossible, étant

donnée la nature synthétique de ces conseils d'hy-

giène pratique, d'entrer dans les développements

que comporte un tel sujet. En effet, pour traiter

cette importante question de la voix, de sa for-

mation et de son émission au point de vue de

l'hygiène et de la thérapeutique de l'appareil de

la phonation, il me faudrait écrire non quelques

pages, mais tout un traité.

Ce traité, je l'écrirai peut-être un jour, pour

répondre aux désirs que m'ont exprimés plu-

sieurs artistes et un certain nombre de confrères.

Pour le moment, je me contente de tracer à

grands traits, grosso modo^ les éléments d'où

découlent les conseils succincts d'hygiène théra-

peutique qui vont suivre.
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DE LA. RESPIRATION

Nous avons vu que l'appareil de la phonation

se compose des fosses nasales et de leur an-

nexe, de la voûte palatine, de la bouche, du

pharynx et du larynx.

Cet appareil est mis en activité par l'action de

la trachée, des bronches et des poumons, chargés

d'envoyer à la glotte le courant d'air destiné à

former le son. Cette mission s'accomplira d'au-

tant mieux que l'élasticité du poumon sera plus

grande, l'ampleur de la cage thoracique plus har-

monieuse et la force des muscles expirateurs plus

prononcée.

Émettre cette vérité, c'est reconnaître d'avance

l'importance de la respiration.

Cet acte, comment doit-il s'opérer?

De la façon la plus simple et la plus normale,

il ne faut chercher à respirer exclusivement ni

par les premières côtes et les clavicules, ce qui

produit une forte dépression de la paroi abdo-

minale, ni par la respiration dite costale, ni par

la respiration abdominale, qui, en produisant le

gonflement du ventre dans l'inspiration, amène

une fixité relative des côtes, car ces trois mé-

14.
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thodes, prises isolément, sont contraires, quoi

qu'en disent leurs partisans, à l'acte naturel, tel

qu'il s'opère dans les conditions ordinaires de

la vie !

La respiration, pour être normale, réellement

physiologique, doit se pratiquer par la généra-

lité des parties organiques qui y concourent. En

d'autres termes, il faut respirer quand on veille

absolument comme pendant le sommeil, c'est-à-

dire naturellement, sans effort de l'abdomen, du

thorax et des clavicules. Et ceci s'adresse à la

femme comme à l'homme, car il est à remarquer

que ce type normal de la respiration, dans lequel

l'abdomen a une certaine prédominance, se ren-

contre dans l'état de nature aussi bien chez la

femme que chez l'homme, souvent même avec

une accentuation plus marquée chez celle-ci.

Si la respiration dite costale se trouve plus fré-

quemment chez les femmes européennes que la

respiration dite abdominale, il faut en attribuer

la cause non à la nature, mais à l'usage si préju-

diciable du corset, ce qui n'existe ni chez l'In-

dienne, ni chez la Musulmane, ni chez l'Indigène

américaine.

Le corset, l'horrible corset, porté depuis des

siècles par plusieurs générations, a produit chez

les Européennes des modifications si vicieuses
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dans l'acte respiratoire, que ce sont à ces modifi-

cations vicieuses que nous devons le type costal

avec prédominance claviculaire. Pressée par cet

appareil de torture, la poitrine, comprimée dans

ses deux tiers inférieurs, cherche à rétablir l'équi-

libre en se dilatant à son sommet, en provoquant

ces mouvements saccadés, heurtés, précipités, si

disgracieux, que l'on remarque chez la généralité

des fortes chanteuses.

Pour remédier à cet état de choses si déplo-

rable, si antinaturel, je ne vois qu'un remède :

c'est de sacrifier complètement le corset en le rem-

plaçant par une coquette ceinture, baleinée sur le

devant, s adaptant au corps comme le corset, mais

ne comprimant, très légèrement, que la base des

fausses côtes, de façon à former la taille, sans

exercer la plus petite pression sur le sternum et

la cage thoracique.

Pour rester belle, harmonieuse, ferme et puis-

samment suggestive, la poitrine doit être soute-

nue, mais jamais comprimée.

Quant au développement de la respiration, à

sa durée, au grand emmagasinement d'air que
les artistes lyriques recherchent tant, ils l'obtien-

dront bien plus facilement en faisant tous les

matins un peu de gymnastique à l'aide d'haltères

appropriées à leur force musculaire, en se livrant
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à de bonnes promenades hygiéniques et à l'équi-

tation, que par la gymnastique pulmonaire fan-

taisiste enseignée par la plupart des professeurs

de chant.

11 faut, du reste, reconnaître que cette question

de la respiration perd beaucoup de son impor-

tance quand on chante d'après la méthode du

professeur F. Habay.

Les grands chanteurs ont toujours respiré nor-

malement, naturellement ; et c'est précisément

.cette simplicité d'action qui a donné naissance

aux assertions les plus contradictoires, ainsi que le

témoigne l'exemple de Rubini, que Massini et ses

élèves proclament le promoteur de la respiration

abdominale, alors que Bonheur en fait le promo-

teur de la respiration claviculaire, comme de

Walshe qui assure, pour mieux soutenir sa thèse,

que le célèbre ténor se serait fracturé la clavi-

cule en faisant un violent effort pour lancer un si

bémol dans un récitatif du Talisman de Pacini.

Or, et bien malheureusement pour ces promo-

teurs des deux respirations abdominale et clavi-

culaire, Lablache et Laget, affirmant, — eux qui

ont joué avec Rubini, — qu'ils n'ont jamais pu

distinguer comment respirait l'illustre chanteur,

malgré leur longue et attentive observation, me

paraissent contredire absolument et heureusement
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les assertions si opposées, si contradictoires des

auteurs cités plus haut.

Parmi les causes les plus puissantes pouvant

nuire à la respiration, l'artiste devra mettre en

première ligne les troubles digestifs et les mala-

dies aiguës ou chroniques de l'estomac et de ses

annexes, les affections morales, — dont l'action

réflexe s'exerce si défavorablement sur le système

pulmonaire et l'appareil de la phonation,— et les

maladies dites de poitrine.

Pour régulariser les fonctions de l'estomac,

assurer le travail si important de la digestion, on

devra recourir à l'usage du sel de Sedlitz Burg-

graëve-Chanteaud, et aux granules de Quassine

dosimétriques du D r Burggraëve.

Le sel de Sedlitz, mélange de sulfate de ma-
gnésie et de chlorure de sodium, forme, non sans

raison, la base de la méthode de longévité du
célèbre auteur de la médecine dosimétrique, dont

la vigueur et la haute intelligence sont un sujet

d'admiration pour tous ceux qui ont le bonheur
de converser avec ce vieillard qui n'a de la vieil-

lesse que l'âge.

Ce sel devra être pris le matin à jeun, dans un
verre d'eau fraîche, à la dose d'une bonne cuil-
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lerée à café, ou d'une cuillerée à soupe quand il

sera nécessaire de provoquer un effet laxatif.

On peut également composer avec lui une

agréable limonade : il suffit pour cela d'ajouter à

l'eau un ou deux morceaux de sucre et quelques

gouttes de suc de citron. A défaut de ce dernier,

on pourra se servir d'un peu d'acide tartrique.

Cette limonade convient particulièrement aux

personnes qui habitent les pays chauds.

A la dose ordinaire d'une cuillerée à café, le

Sedlitz Burggraëve-Chanteaud constitue le plus

précieux des lavages de l'estomac et des intestins.

C'est à ce titre que je le recommande surtout

aux artistes lyriques et dramatiques.

Quant aux granules de Quassine, on les pren-

dra à la dose de k à 6 granules, un instant avant

chaque repas, soit dans un peu d'eau fraîche, le

meilleur des toniques et des digestifs, soit avec

un peu de vin vieux.

L'essentiel est d'éviter les soi-disant apéritifs,

et tous ces vins, dits médicinaux, lancés dans la

circulation à grands coups de tam-tam.

La sobriété, ou le manger pour vivre et non le

vivre pour manger, est aussi nécessaire à l'ar-

tiste qu'aux gens du monde. Les uns comme les

autres doivent se déshabituer de croire que c'est

à une nourriture essentiellement animale, aux
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viandes crues ou saignantes et aux vins généreux

qu'ils doivent demander la vigueur dont ils sont

souvent privés. Un régime mixte, simple, sans

aucun excès
; de salutaires distractions et de

longues promenades à la campagne, ou dans de

grandes artères bien ensoleillées, surtout dans

les pays du Nord, voilà ce qui est préférable

comme tonique aux faux errements que je viens

de signaler.

Si l'excès est toujours pernicieux, c'est parti-

culièrement quand il s'agit de notre estomac.

Et puisque nous en sommes à cette question

du boire et du manger, question si importante,

cause, en ses excès, de tant de maladies, j'en

profiterai pour dire un mot des habitudes qu'ont

beaucoup d'artistes de relever leur moral et leur

physique, avant d'entrer en scène, par l'absorp-

tion d'une certaine quantité de boissons alcoo-

liques. Cette habitude, contractée au début de
la carrière en vue d'en combattre les émotions

si légitimes, devient vite un excès et produit,

trop souvent, les tristes crises d'ivresse dont les

scandales sont encore présents à la mémoire de

beaucoup d'entre nous. Les surexcitations alcoo-

liques, toujours nuisibles, jamais utiles, doivent

donc être sévèrement bannies des petits moyens
en usage dans le monde artistique. Si pourtant
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l'émotion est à ce point puissante qu'elle pro-

voque la sécheresse de la muqueuse buccale, ou

une certaine faiblesse paralytique de la langue,

on pourra prendre, deux ou trois minutes avant

d'entrer en scène, une gorgée de vin de Cham-

pagne sec, ou une cuillerée à café de bonne eau-

de-vie, additionnée d'un verre à bordeaux d'eau

de seltz ou de limonade gazeuse. Mais ce que je

conseillerais de préférence au Champagne, au co-

gnac et à l'eau de seltz, c'est l'emploi du Sulfure

de calcium, sous forme dosimétrique, dont on

mâchera un granule ou deux en avalant une gor-

gée d'eau ordinaire avec laquelle on aura eu soin

de se gargariser.

Ce moyen, en activant légèrement les sécré-

tions buccales, préserve toute la gorge de l'action

irritante des poussières microbiennes dont abon-

dent les foyers, les loges des artistes, les couloirs

et la scène.

Il est également deux produits que je ne saurais

trop recommander à tous les artistes soucieux de

la propreté et du bon fonctionnement de leur

muqueuse buccale : le premier de ces produits

est le glycophénique du D r Déclat, que Ton em-

ploiera en gargarismes, à la dose d'une demi-

cuillerée à café dans un verre d'eau, avant et

après chaque représentation ; le second est l'anti-
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septique de XAmerican dentaire, le Denlol que

Ton emploiera, dans les mêmes conditions, à la

dose d'une demi- cuillerée à café dans un tiers de

verre d'eau tiède.

Ces trois agents, également recommandables,

concourent au même but d'antisepsie et de préser-

vations générales. C'est au chanteur de voir quel

est celui qui convient le mieux à son tempéra-

ment et à ses goûts.

Résumé.

S'il était nécessaire de démontrer que tout se

tient ici-bas, et qu'il est impossible d'isoler une

partie de son tout, ce qfue je viens d'écrire sur

l'acte de la respiration le prouverait largement.

Entraîné par le sujet, n'ai-je pas été appelé à

traiter des généralités des fonctions digestive et

buccale ?

Résumons donc ici, par de grandes lignes, tout

ce qui peut être utile aux chanteurs et aux comé-

diens dans cet ordre d'idées.

Sans revenir sur l'importance de la respiration

normale, la seule qui soit véritablement physio-

logique, j'ajouterai qu'il faut non seulement cher-

cher à la développer par la gymnastique, la marche,

l'escrime, l'équitation, la natation et le canotage

15
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l'été, mais qu'il est bonde s'appliquer à respirer

longuement, sans précipitation, quand on gravit

des marches d'escalier ou des hauteurs.

Refroidissements.

Les artistes redoutent, non sans raison, les

refroidissements qu'ils peuvent contracter en

quittant la scène ou le théâtre. Cette crainte les

pousse à se couvrir avec exagération et à envelop-

per leur cou et leurs épaules d'étoffes laineuses

ou cotonneuses. Or, en agissant ainsi, ils me rap-

pellent toujours la charmante fable du singe

montrant la lanterne magique, car, avec leurs

précautions poussées à l'extrême, ils oublient

généralement que l'on s'enrhume encore plus

par la bouche et les fosses nasales que par l'épi-

derme,

L'artiste qui vient de jouer ou de chanter au

milieu de l'atmosphère surchargée de miasmes

au de microbes des théâtres est toujours sous le

coup d'une légère irritation des muqueuses na-

sales et buccales. Dans ces conditions, rien n'est

plus fâcheux que le passage subit d'un air rela-

tivement chaud à un air humide et froid. En

causant, ou même en tenant la bouche ouverte,

vous exposez immédiatement vos muqueuses à
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être saisies par l'air extérieur, contraste qui, en

repoussant le sang des capillaires, produit le

trouble physiologique cause du coryza et du
rhume de poitrine. *

Ce qu'il faut donc garantir le plus, ce n'est

pas le cou et la poitrine, mais bien le nez et la

bouche
;

pour parvenir à ce but, il suffira de

maintenir devant ces organes un léger foulard,

que Ton retirera dès que Ton cessera d'être en

contact avec l'air ambiant. Le foulard de soie

est également préférable pour l'enveloppement

du cou et des épaules à tous les autres tissus.

Quant au cache- nez vulgaire, on devra le re-

pousser impitoyablement.

Les marins, dont le cou est toujours nu, même
en plein hiver, ne contractent jamais de rhumes.

11 est vrai qu'ils vivent au milieu de l'air salin et

des effluves iodiques et bromures de la mer.

On prétend que l'illustre Boerhaave laissa pour

testament médical, à la suite de la diète et de

l'eau fraîche, ces quatre recommandations :

« Tenez-vous les pieds chauds, le ventre libre,

la tête fraîche, et moquez-vous des méde-
cins. »

C'est aussi par ces recommandations que je

terminerai ces conseils contre les refroidisse-

ments et les troubles de la respiration.
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Alimentation.

L'alimentation, ainsi que je l'ai dit, doit être

mixte, sans aucun excès :

« On peut manger, dit Morell Mackenzie,

d'après son appétit naturel, ce qui flatte le pa-

lais, pourvu que l'estomac ne le repousse pas
;

en thèse générale, un adulte a été instruit par le

plus pratique des médecins, l'expérience, sur les

aliments qui valent le mieux pour lui. Qu'il

prenne ses repas à des intervalles réguliers,

mâche convenablement, et il peut se moquer en

toute conscience des menus proposés par les in-

venteurs de catalogues diététiques. »

Les jours de représentation on évitera toutes

fatigues physique et morale, et on dînera légè-

rement deux heures environ avant de se rendre

au théâtre. Après la représentation, si la faim se

fait sentir, on soupera suivant son appétit, mais,

encore une fois, sans aucun excès.

L'usage du café
1 et du thé, pris modérément,

ne pouvant exercer qu'une action favorable sur

\ . Mais à condition d'employer des grains peu torréfiés,

ce qui est peu l'usage en France, où, sous prétexte de pren-

dre un excitant du cerveau, — la caféine, — on avale bra-

vement un paralysant, — la caféone, — produit particulier

d'une torréfaction trop forte.
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les fonctions intestinale et épidermique, il n'y aura

pas lieu de s'en priver. Quant au tabac, sous forme
de cigares, de cigarettes et de pipes, on en usera,

si on en a l'habitude, avec la plus grande discré-

tion. Les fumeurs enragés et les personnes déli-

cates de la poitrine feront bien de remplacer le

tabac par les feuilles d'Eucalyptus globulus, ou
mieux encore par les cigarettes orientales, à base

d'eucalyptus, de pétales de roses de Bagdad, et

de plusieurs plantes aromatiques, dont j'ai confié

la préparation si délicate à la Pharmacie métro-
politaine de la rue du Faubourg-Montmartre. Une
de ces cigarettes, fumée un peu avant la repré-

sentation ou en sortant du théâtre, peut être re-

commandée à tous les chanteurs habitués dans
ces cas à en griller une.

Bains et ablutions.

Mais nous ne vivons pas seulement par l'ali-

mentation solide et liquide : nous vivons égale-

ment par les fonctions respiratoire et épider-

mique. Il est donc aussi nécessaire de soigner

notre épiderme qu'il est indispensable de soigner

nos poumons et nos muqueuses.

Tous les procédés que j ai indiqués comme
moyens prophylactiques et même curatifs seraient
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d'une efficacité relative si la peau, obstruée par

la matière sébacée, ne fonctionnait pas à l'instar

des poumons, en absorbant et en exhalant.

Il est donc absolument nécessaire de tenir tout

le corps dans une propreté rigoureuse. Dans ce

but, on prendra par semaine un ou deux bains

chauds simples ou additionnés d'une dose de Sel

de Pénès ou de Thymol-ToUette. On se savon-

nera tout le corps avec le savon blanc de Mar-

seille, et on aura soin de bien se sécher à l'aide de

serviette-éponge, plus sèche que chaude. Les co-

quettes pourront remplacer ce savon par le savon

oriental. Mais ce que je recommande vivement,

c'^st de recourir au saut du lit. alors que le corps

est encore dans une douce moiteur, au sponge

batk des Anglais.

Ce genre d'ablution générale, faite avec une

éponge et environ dix litres d'eau, dont la tempé-

rature ne doit pas être inférieure à celle de la

chambre, fortifie singulièrement l'organisme et le

soustrait aux refroidissements causes par l'air

ambiant.

Pour donner tous les résultats voulus, cette

opération doit être pratiquée vivement, sans dé-

passer une minute.

Au début, les personnes qui n'en ont pas l'ha-

bitude pourront commencer avec de l'eau tiède,
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et arriver progressivement à l'eau à la tempé-

rature de la chambre.

Les artistes ayant le bonheur d'avoir une salle

de bains dans leur appartement remplaceront

avantageusement les ablutions à l'éponge par une

brusque immersion de 25 à 40 secondes dans

leur baignoire, que l'on aura soin d'avoir rem-
plie d'eau fraîche dès la veille au soir. Par eau

fraîche, j'entends une eau dont la température

variera entre 10 et 13 degrés.

Volonté et action psychique.

Si nous vivons de mets, de liquides, d'oxygène,

de calorique, d'électricité vitale et d'agents flui-

diques divers, nous vivons également de pensées,

c'est-à-dire par Fimagination.

C'est par elle, c'est par le cerveau et l'axe céré-

bro-spinal que se produit Yinnervation de l'appa-

reil phonateur, placé sous la dépendance du nerf

laryngé inférieur.

Ce nerf, paraissant venir du pneumogastrique,

est en réalité la suite des fibres que ce grand

tronc nerveux emprunte à l'accessoire de Willes,

ou branche interne du spinal, qu'on devrait

nommer nerf vocal, car sa section ou sa paralysie

abolit complètement la voix. Et comme tout est
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harmonie dans la nature, que tout s'enchevêtre,

se tient et se supporte, nous devons faire remar-

quer ici que les rameaux externes du même spinal

se rendant à deux muscles 1 jouant le rôle prin-

cipal dans l'expression par signes, — expression

qu'on pourrait appeler le langage du cou et des

épaules— , il en résulte que le nerfspinal doit être

considéré comme celui de la phonation et de la

mimique.

De nombreuses expériences, trop longues à

énumérer ici, il ressort que, le centre nerveux de

la phonation ayant son siège dans la moelle allon-

gée,— colonne vertébrale, — alors que le centre

du langage articulé réside dans le cerveau, on

peut très bien expliquer, physiologiquement et

anatomiquement, l'action que le moral et les émo-

tions, vives ou concentrées, exercent sur la pro-

duction de la voix et sur les muqueuses de l'ap-

pareil de la phonation. Qui n'a eu, en effet,

l'occasion de remarquer combien la voix s'altère

sous le coup de la colère, ou sous l'impression

d'une tout autre émotion portée à un certain

summum d'intensité.

Ces courtes considérations sur le véhicule ner-

veux qui sert de communication entre le monde

\ . Ce sont les muscles sterno-clido-mastoïdien et tra-

pèze.
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de la pensée, résidant dans le cerveau, et celui

de la vie organique, ayant son siège dans la

moelle allongée et ses concentrations rayonnantes

dans les grands plexus, suffisent pour indiquer la

rigoureuse nécessité d éviter, avant de chanter,

toutes les fortes émotions. Ces dernières produisant

une ivresse que l'on peut jusqu'à un certain point

comparer à celles de l'alcool, il ne faut pas perdre

de vue que, s'il est parfois utile d'inciter l'orga-

nisme quand on lui demande un effort, la réaction

étant proportionnée à l'action, il est toujours

dangereux de le surexciter.

Donc, pas plus de fatigues intellectuelles que
physiques le jour où l'on doit jouer ou chanter.

Dans le cas de surexcitation ou d'excitabilité

nerveuse, avec certaines fatigues de la voix, et

quelle que soit la cause de cet état, cette cause

fût-elle due à un état particulier des organes

sexuels, on aura recours à l'usage des granules

dosimétriques de Camphre ynonobromè.

Ce médicament, que le D 1
' Burggraëve a si heu-

reusement introduit et vulgarisé dans sa réforme

thérapeutique, connue sous le nom de médecine
dosimétrique, allie à des propriétés éminemment
sédatives celle de modifier rapidement et d'une

manière assez stable l'état des centres nerveux,

décoordinés par l'action exagérée des réflexes

15.
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nerveux. Sa double action, s'exerçant en général

sur l'encéphale et sur la moelle épinière, sans

avoir les désavantages des autres bromures, en

fait le médicament par excellence des tempéra-

ments névropathes; et nous avons vu que c'est là

le tempérament ordinaire des artistes dramatiques

et lyriques.

Dans le cas qui nous occupe, les granules de

Camphre monobromé Burggraëve devront être

pris au nombre de trois à la fois, de demi-heure

en demi-heure jusqu a effet, c'est-à-dire jusqu'au

retour du calme organique et de la netteté de la

voix. On peut au besoin en porter la dose à

vingt-quatre granules, car ce médicament est,

avec le Sulfure de calcium, un des moins dan-

gereux de la pharmacopée.

Le Camphre monobromé est peut-être le seul

spécifique sérieux que nous possédions contre la

toux nerveuse d'origine hystérique. À ce titre, il

est encore très recommandable chez les artistes

sujets à cette petite toux particulière qui se ma-

nifeste avant de paraître en public.

N'ayant pas à traiter ici des affections et des

maladies de l'appareil de la phonation, je ne

m'étendrai pas davantage sur les précieuses res-

sources qu'offre la médecine dosim étriqué.
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Conseils généraux et conclusion.

Pour être complet, il me faudrait parler de

l'hygiène de la figure, de la bouche, des yeux, etc.,

toutes choses qui m'entraîneraient à étudier l'ac-

tion si importante des corps gras et des fards, au

point de vue de l'hygiène et de la conservation

des traits. Tout ce que j'en dirai actuellement,

pressé par les exigences de ces conseils succincts,

consistera à recommander aux artistes de se ser-

vir des fards et des préparations en usage au

théâtre avec la plus grande circonspection, non
sans s'être assurés de la pureté de leur pro-

venance. En principe, on doit prohiber l'usage

des corps gras, et les remplacer par des prépa-

rations à base de glycérine.

Les feux de la rampe fatiguant beaucoup la

vue, il faudra dès que l'on sera dans sa loge se

bassiner les yeux avec de l'eau fraîche dans

laquelle on aura versé quelques gouttes d'eau de

roses.

Une recommandation importante : c'est celle

d'éviter à la sortie du théâtre de stationner au
coin des rues pour y bavarder avec les camarades

;

de monter sur l'impériale des omnibus, même
dans la belle saison, ou de prendre des voitures
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découvertes. Tontes ces imprudences, si ordi-

naires aux artistes, peuvent être fatales aussi

bien à la voix qu'à la santé générale.

Les vêtements devront être assez amples, suf-

fisamment chauds
;
quant aux chaussures, il sera

bon de les choisir imperméabilisées, de façon à se

préserver de l'humidité.

L'artiste qui voudra jouir longtemps de tous ses

moyens sacrifiera très peu à Vénus et encore

moins à Bacchus.

Pour tenir constamment ses muqueuses en bon

état, on fera bien d'avaler deux ou trois fois par

semaine, le matin à jeun, de quatre à six granules

de Sulfure de calcium.

Le Sulfure de calcium, préparé dosimétrique-

ment, est, pour tous les chanteurs, un véritable

médicament de fond, qu'on pourrait avec raison

surnommer Yami précieux de l'appareil de la pho-

nation.

Antiparasitaire excellent, il joint à ses qualités

reconstitutives des propriétés antidyscrasiques spé-

ciales ; et ce n'est pas sans bonne raison que le

D r Bur^graëve, se basant sur sa propre expérience

et sur celle du Dr Fontaine, l'a appelé le spéci-

fique de la diphtérie.

Son usage rationnel, à la dose de quatre à

douze granules par jour, pris régulièrement pen-
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dant un mois, au printemps et à l'automne, pourra

suppléer à une saison, soit à Cauterets, soit dans

tout autres villes d'eaux analogues.

Inutile de dire que ce sel peut se combiner

avec celui de Sedlitz, dont il devient un précieux

adjuvant. Dans le cas qui nous occupe, il faudra

prendre le Sedlitz à jeun, comme je l'ai déjà dit,

et le Sulfure de calcium en deux doses séparées,

de trois granules chaque, que Ton avalera, la pre-

mière entre les deux repas, et la seconde le soir

en se couchant. On augmentera chaque dose d'un

granule par vingt-quatre heures. Parvenu à douze

granules, on se reposera pendant trois jours pour
recommencer comme précédemment.

La dose de douze granules n'est pas une dose

maximum, car il m'est arrivé d'aller jusqu'à

trente, sans rencontrer l'effet laxatif ou les dés-

ordres gastro-entériques dont les médecins allo-

pathes accusent ce médicament. 11 est vrai que
le granule dosimétrique Burggraëve n'est qu'à la

dose d'un centigramme.

Pour parer à toutes les éventualités que j'ai

rapidement indiquées, les artistes, les orateurs

et les avocats devraient avoir constamment chez

eux une petite trousse composée de trois tubes

renfermant un certain nombre de granules de

Quassine, de Sulfure de calcium et de Camphre
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monobromè, les trois médicaments spéciaux de

l'estomac, des muqueuses et de tout l'appareil

de la phonation.

Avec cette trilogie médicamenteuse, un flacon

de Sedlitz Burggraëve-Chanteaud, et les précau-

tions hygiéniques indiquées, comédiens, chan-

teurs, conférenciers et avocats pourront faire

la nique à la maladie et, conformément au pré-

cepte de Boerhaave, ... se moquer des médecins

et de leurs vilaines drogues allopathiques.

C'est ce que je leur souhaite de tout mon cœur.

Dr P.-A. Desjardin-de Régla.
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